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HISTOIRE 


DE LA 

PHILOSOPHIE MORALE 

AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

Année 181». 


DISCOURS 

PRONONCÉ A L’OUVERTURE DU COURS 
IB 6 DÉCBUBBB 1818. 

Sujet du cours : Histoire de la philosophie morale au 
xviii* siècle. — Deux grandes écoles en métaphysique 
et en morale. — École sensualiste : Morale de l’intérêt. 
Locke, Condillac, Helvétius, Saint-Lambert. — École spi- 
ritualiste divisée en deux écoles, écossaise et allemande. 
— École écossaise , Hutcheson, Smith, Ferguson: morale 
du sentiment.—- Reid : principe du sens commun. — École 
allemande , Kant et Fichte : triomphe et égarement de la 
raison , renouvellement du stoïcisme. — Éclectisme : ce 
qu’il emprunte à ces diverses écoles. — Exposition rapide 
de la doctrine qui présidera à cet enseignement. — Prin. 
cipes généraux et applications pratiques. 

Dans les trois années précédentes, nous nous sommes 
encore plus occupés de l’élude des problèmes philoso- 
phiques que de l’histoire des systèmes. Chercher la phi- 
losophie nouvelle , nécessaire à la société nouvelle issue 
de la révolution française, établir et affermir de plus en 
plus la méthode qui lui convient et les principes qu’elle 
m. \ 
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réclame dans toutes les parties des connaissances hu- 
maines, métaphysique, esthétique, morale, théodicée, tel 
a été surtout notre objet. Sans l’abandonner, ou plutôt 
pour le mieux atteindre, nous nous proposons celte an- 
née, suivant le titre même de la chaire qui nous est con- 
fiée, de faire une place plus considérable et plus régulière 
à l’histoire. Mais de peur de nous répandre sur des ma- 
tières et sur des époques trop différentes , nous nous 
bornerons à une seule partie de la philosophie, h celle 
qui couronne, qui exprime et qui juge toutes les autres, 
la philosophie morale , et nous en exposerons l’histoire 
dans les limites du xviii* siècle. 

La matière arrêtée, nous n’avions pas le choix de l’é- 
poque : elle se présentait d’elle-même. C’est en effet au 
xvin® siècle que commence, à vrai dire, la philosophie 
morale parmi les modernes. 

La philosophie moderne, née avec Descartes, n’a pas 
d’abord poursuivi ses principes dans leurs conséquences 
pratiques. Il a fallu du temps pour qu’elle sortit des spé- 
culations où la renfermaient une théologie toute puis- 
sante et une politique ombrageuse. Au xvn* siècle une 
science laïque, telle que la philosophie, n’eût pas été 
reçue à prétendre régler la vie humaine. La religion, 
dépositaire de la volonté de Dieu , interprète de ses com- 
mandements, dispensatrice de ses grâces, semblait pou- 
voir seule enseigner k l’homme sa destinée et ses devoirs, 
et les moyens de les accomplir. On distinguait mal la 
morale naturelle de celle que la religion y ajoute, et la 
science des mœurs appartenait tout entière à l’Église. 
Les moralistes du temps sont les théologiens; ce sont 
Nicole, Bourdaloue , Fénelon, Bossuet. D’un autre côté. 
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PLAN ET PRINCIPES DU COURS. 3 

de libres discussions sur les principes du devoir et du 
droit, sur la morale privée et sur la morale publique, 
ne pouvaient convenir a un gouvernement grand et fort, 
mais arbitraire , qui voulait bien penser à l’intérêt et 
même quelquefois à la dignité des sujets, mais à con- 
dition qu’ils ne s’en occuperaient pas eux-mêmes. Mais 
après la mort de Louis XIV, la scène changea , et une ré- 
action vive et générale se manifesta dans l’esprit et dans 
les mœurs. La pensée humaine se crut capable de se gou- 
verner elle-même. La philosophie , de spéculative qu'elle 
avait été, devint peu à peu pratique et sociale. Tel est le 
caractère que présente la philosophie du xvni® siècle 
d’un bout de l’Europe à l’autre. Elle s’occupe surtout de 
la destinée de l’homme en ce monde; elle arrache la mo- 
rale a la théologie ; elle renouvelle les théories sociales ; 
elle crée l’écouomie politique. C’est par -la que le 
xvni* siècle est original et grand 1 : c’est là qu’il faut 
l’étudier. 

11 est encore un autre motif qui nous devait faire choisir 
cette époque de préférence à toute autre. Le xviii'’ siècle a 
pour nous cet intérêt puissant, qu’il nous précède immé- 
diatement. Si nous ne relevons pas de lui, nous en ve- 
nons. Comme l’éducation laisse toujours une vive em- 
preinte sur l’âme, comme la famille transmet à l’enfant 
des habitudes dont il ne se défait pas sans de grands ef- 
forts, ainsi un siècle passe toujours à quelque degré dans 
le siècle qui le suit. Les siècles se succèdent sans se res- 
sembler, sans quoi il n’y aurait pas de progrès; mais la 
tradition a sa force aussi, même en philosophie. Lessys- 

4. Sur le caractère général du ivui® siècle et de la philosophie de ce siè- 
cle, voyez 2® série, 1. 11, lcç. ire et u®. 
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tèmes ne sont point des œuvres isolées : ce sont des pen- 
sées qui s’appellent les unes les autres, soit comme ana- 
logues, soit môme comme opposées. Une doctrine sans 
aucun antécédent serait condamnée a mourir dans le si- 
lence et la solitude : je doute que le génie lui-même pût 
la sauver de l’impuissance. La philosophie du xix® siècle 
ne continuera pas, je l’espère, celle du xviii®, mais elle 
en ressentira longtemps l’influence. 

Le lien le plus manifeste qui les rattache l’une a l’autre, 
c’est la méthode. 

C’est au xviii* siècle qu’a été universellement admise 
la vraie méthode philosophique. Cette méthode, que Des- 
cartes proclama, mais dont il s’écarta trop souvent, est 
l’analyse de la pensée, comme point de départ et comme 
condition préalable de toute recherche scientifique *. Elle 
constitue l’esprit et le caractère commun de la philoso- 
phie du xviii* siècle ; elle est comme le point de rallie- 
ment de toutes ces doctrines si diverses qui se combattent 
en Angleterre, en France, en Allemagne. L’empirisme de 
Locke et de Condillac, le spiritualisme des Écossais, l’i- 
déalisme de Kant et de Fichte, se rangent également sous 
le drapeau de la méthode psychologique. Kappelez-vous 
les titres mêmes des ouvrages célèbres qui parurent suc- 
cessivement dans le cours du xvm e siècle. Locke a fait 
un Essai sur l'entendement humain, Condillac un Traité 
de l'origine des connaissances humaines, Reid des Re- 
cherches sur l entendement , des Essais sur les facultés 
de P esprit, Kant une Critique de la raison pure , de la 
raison pratique , du jugement . Sans doute, comme 

I. Voyez t. I«f, Coure de 1817, Discours d’ouverture, p. 241 j t. II, Di*- 
cours d’ouverture, p 8. 
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PLAN ET PRINCIPES DU COURS. 5 

l’antiquité, comme ia philosophie du xvn e siècle, celle 
du xviii' a fait bien des fautes; elle a souvent sacrifié la 
réalité à l’esprit de système ; mais, chose admirable, c’est 
au nom et sous le manteau de l’expérience qu’elle a in- 
troduit les doctrines qui s’en écartent le plus. Jamais, il 
faut le dire , on n’avait fait violence a l’observation en la 
flattant davantage. Partout on la célèbre, partout on veut 
et même on croit la suivre. On parle beaucoup contre les 
systèmes, mais on en fait, et les systèmes corrompent la 
meilleure méthode. L’observation , quand elle s’exerce 
avec indépendance et sans arrière-pensée , accueille éga- 
lement tous les éléments de la réalité; mais dès qu’elle 
est au service d’un système, elle altère la réalité, elle n’en 
reproduit, elle n’en voit même que ce qu’il lui plaît. Ainsi 
la philosophie du xvm e siècle, tantôt, sous le joug de 
l’empirisme , amoindrit ou efface les conceptions origi- 
nales de la raison, au profit des idées qui viennent des 
sens; tantôt, sous le joug de l’idéalisme, affaiblit ou 
brise les liens qui unissent de toutes paris la raison 'a la 
sensibilité. 

Elle se divise en deux grandes écoles, l’une qui, en 
morale comme en métaphysique, ramène tout à la sen- 
sation, l’autre qui aspire a un principe plus élevé. 

C’est l’Angleterre, ce pays de la pratique, de l’expé- 
rience, du sens réel, qui produisit la première école; et 
celle-ci passa bien vite le détroit, car c’était en Angle- 
terre que la France cherchait alors presque toutes ses 
inspirations. 

Naturalisé de bonne heure parmi nous, l’auteur de 
V Essai sur l' entendement humain y étouffa peu à peu 
sous sa gloire étrangère la grande philosophie natiouale 

4 . 
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de l’âge précédent. 11 devint le philosophe de la société 
et de l’époque nouvelle. Il faut bien le reconnaître : 
Locke a été au xvm* sièele en France ce que Descartes 
y avait été au xvii*. Les hommes les plus illustres de 
la nation s’empressèrent d’accueillir et de répandre sa 
doctrine. Voltaire lui prêta les séductions de cette plume 
facile et brillante qui popularise tout ce qu’elle touche, 
d’Alemhert sa clarté et sa précision géométrique, Dide- 
rot les élans d’une verve qui ressemble parfois à du 
génie. Mais Voltaire était avant tout un homme de let- 
tres : il ne goûtait les matières métaphysiques que dans 
la mesure qui convenait à un esprit curieux et péné- 
trant, mais impatient et mobile 4 . Diderot, impétueux et 
éloquent, avait des vues plutôt qu’un système : il s’élan- 
çait dans toutes les directions, sans s’attacher à aucune; 
il a brillé en tout, il n’a excellé en rien. D'Alembert au 
contraire possédait en un degré remarquable l’esprit phi- 
losophique, l’ordre, la netteté, la rigueur. Il eût été loin 
s’il eût suivi ces études; mais les mathématiques et la lit- 
térature l’entraînèrent. Turgot était né métaphysicien 2 . 
Sa vocation était l’étude solitaire. 11 avait reçu de la na- 
ture tout ce qui fait le grand philosophe, une âme droite, 
ferme , élevée, un esprit d’une perspicacité rare et d’une 
vaste étendue. Le peu qu’il a écrit, jeune encore, en 
métaphysique , est du premier ordre ; mais il transporta 
et consuma dans une autre carrière sa vertu et son gé- 
nie. Le seul métaphysicien français du XVIII e siècle est 
donc l’abbé de Condillac. 

1. Snr le rôle de Voltaire an xviiie siècle, voyez plus bas la leç. ir* et la 
leç. ne, p. et p. 82. 

2. Sur Turgot, voyez le t. 1 er, leç, xvne, p. UT; et 2« série, tom. 1 er, 
leç. xje et t. Ilia, leç, xiue. 
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Condillac est un esprit net et conséquent, mais dé- 
pourvu de toute grandeur et de toute étendue. En don- 
nant plus d’unité 'a la doctrine de Locke , il la rétrécit. 
Le sage Locke inclinait déjà a un système : Condillac s’y 
précipita. Locke avait judicieusement distingué la sensa- 
tion et la réflexion , réservant au moins les droits de la 
pensée. Dans Condillac , toutes nos facultés ne sont plus 
qu’une transformation de la sensation. 

Condillac, ecclésiastique, précepteur de prince, laisse 
à peine paraître la morale que renferme sa métaphysi- 
que. Helvétius la développa. Dans la sensation il trouva le 
plaisir et la douleur, et rien de plus : la fuite de la dou- 
leur et la recherche du plaisir, c’est-a-dire l’intérêt, lui 
fut donc le mobile unique des actions de l’homme. 11 ap- 
pliqua ce principe à la morale générale, surtout à la 
morale publique, et Saint-Lambert aux moindres détails 
de la vie. Il restait de l’appliquer à la législation et a la 
politique; e’est ce qu’a fait avec éclat, dès les premières 
années de ce siècle, un jurisconsulte célèbre du pays de 
Locke, M. Bentham. 

Nous ferons connaître et nous jugerons avec une fer- 
meté équitable Condillac, Helvétius et Saint -Lambert, 
mais nous nous arrêterons sur la limite qui sépare le 
xvm e siècle du xix*. Car si nous avons la profonde 
conviction que toutes les doctrines morales et politiques, 
issues de la philosophie de la sensation , sont a la fois 
fausses et funestes, nous sommes pleins de respect et de 
sympathie pour les derniers représentants d’une époque 
qui a fait de si grandes choses , et nous ne voulons pas 
troubler leur noble vieillesse 1 par nne critique même 

I. M. Bentham vivait encore qh 1818, justement reipecté en Angleterre, 
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modérée. D’ailleurs, en remontant au xvii* siècle, nous 
trouvons un autre compatriote et presque un contempo- 
rain de Locke, qui, en acceptant sans réserve la méta- 
physique et la morale de la sensation , en a déduit, avec 
une force et une rigueur admirable, la politique qui leur 
appartient. Pour Hobbes, le prim ipe du droit est la force ; 
l’état naturel est donc la guerre. De là, pour établir et 
maintenir la paix parmi les hommes , la nécessité d’uu 
pouvoir éclairé mais absolu, arbitre de tous les droits, 
juge de tous les intérêts. 

La première protestation contre la philosophie de 
Locke , trahie bien vite par ses conséquences, partit de 
l’Éeosse, cette patrie du vieux puritanisme, qui touche a 
l’Angleterre, mais qui a son caractère propre , son génie 
et ses mœurs Les fils des fortes générations presbyté- 
riennes qui avaient noblement participé aux deux grandes 
révolutions de 1640 et de 1688, ne pouvaient accepter 
une doctrine que le sentiment et le sens commun con- 
damnaient également , et ils y résistèrent tantôt au nom 
de l’un, tantôt au nom de l’autre. 

A la morale de l’égoïsme et du calcul , Hutcheson , 
Smith et Fergusoïi opposèrent une morale désintéressée, 
fondée sur le sentiment. Le bien n’est plus ce qui est 
agréable ou désagréable aux sens, utile ou nuisible, c’est 
ce qui plaît au cœur, ce qui répond à la sympathie, ce 
qui appelle la bienveillance; c’est en général tout acte 
auquel nous sommes portés par un mouvement spon- 


«n Amérique et même en France, où 11 avait trouvé un interprète incompa- 
rable dans M. Dumont, de Genève, l’ancien secrétaire de Mirabeau. M. Ben- 
tham n’est mort que depnls 1830. 

I. T. IV, école écossaise, leç. ire. 
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tané, sans penser à notre intérêt. Le sentiment a des for- 
mes diverses que les trois moralistes écossais ont tour à 
tour développées et mises en lumière, en donnant à cha- 
cune d’elles une importance exclusive, et en la prenant 
pour le principe unique d’un système particulier. Tous les 
trois se recommandent par des qualilés différentes et pres- 
que égales. Ilutcheson est l’auteur même de la philosophie 
du sentiment, Smith y a porté une tinesse rare et un style 
plein de charme , Ferguson un caractère singulier de no- 
blesse et d’élévation. 

Reid est le métaphysicien de l’école écossaise ' : c’est 
l’antagoniste le plus redoutable qu’ait rencontré la phi- 
losophie de Locke. 11 démontre avec la dernière rigueur 
que la conséquence inévitable de la doctrine de Locke, 
est le scepticisme de Hume, et ce scepticisme il le com- 
bat, non plus avec le sentiment, mais avec un principe 
plus étendu et plus ferme, le sens commun. Que ne lui 
doit-on pas , pour avoir rétabli dans toutes les parties 
des connaissances humaines l’autorité des premiers prin- 
cipes , des vérités dont le raisonnement ni la sensation 
ne peuvent rendre compte, pour avoir chassé à jamais 
du domaine de la philosophie l’hypothèse des idées re- 
présentatives, distingue la perception de la sensation, 
réfuté la théorie du jugement comparatif, et introduit dans 
la métaphysique une méthode sévère, capable d’en faire 
une science régulière et légitime? Bien qu’il ait peu touché 
aux questions morales, il a compris la nature du principe 
qui doit servir de règle aux actions humaines, et l’a for- 

I. Sur Reid, voyez t. 1er, Cours de 1816, leç. je, p. 70; Cours de <817, 
Discours d’ouverture , p. 242; t II, Cours de 1818, Discours d’ouver- 
ture, p. 9, et le Résumi, leç. xuv», p. scs. Voyez enfin, t. IV, les leçons 
snr Reid. 
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tement distingué et de l’intérêt et du sentiment. Dn de 
ses disciples qui est encore aujourd’hui l’honneur de l’é- 
cole écossaise, l’auteur des Esquisses, a porté une analyse 
ingénieuse et sûre dans le phénomène de la perception 
morale 

Après le sens commun, la science ; après l’école écos- 
saise , si judicieuse et si assurée , l’école allemande avec 
sa profondeur et ses hardiesses systématiques. 

Kant, fidèle aussi a l’esprit du xvin* siècle, ne recon- 
naît d’autre méthode que l’analyse psychologique; mais 
il l’applique avec plus d’étendue que Locke, avec plus de 
précision que Reid. 

Selon Kant, il y a dans l’esprit des conceptions qui ne 
peuvent être considérées comme le résultat de l’expé- 
rience ; elles ne se développeraient pas sans l’expérience, 
il est vrai, mais elles n’en viennent ni par l’abstraction, 
ni par la généralisation , ni par aucune combinaison ; 
sous ce rapport elles sont indépendantes de l’expérience, 
et méritent le3 noms de conceptions a priori. Il y a plus : 
non-seulement elles ne dépendent pas de l’expérience, 
mais l’expérience en dépend. Aucune notion empirique 
ne peut se former sans le secours d’une conception a 
priori ; ainsi la représentation d’un corps implique né- 
cessairement l’idée d’un espace qui le contient , tandis 
que l’espace peut être conçu vide de corps. On conçoit 
les corps anéantis et l’espace subsistant ; on ne conçoit 
pas l’espace anéanti et les corps subsistants. Même rap- 
port entre les autres notions sensibles et les conceptions 
pures qui leur correspondent. Loin donc que la raison 

4. Fragments philosophiques, article sur les Esquisses. Voyez aussi 
t. I<r, cours de 1816, p. 83, et t. IV, la dernière leçon. 
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se confonde avec la sensibilité , comme le veut l’école 
empirique, la sensibilité n’a de valeur que par la raison ; 
c’est la raison seule qui en s’ajoutant aux impressions des 
sens, les convertit en notions intelligibles. 

Le rôle des conceptions pures établi , Kant les 
classe, les rapporte à certaines lois, qu’il appelle formes 
de la sensibilité , catégories de l’entendement, idées 
de la raison ; il en décrit les caractères , il en fixe 
le nombre. S’il se fût arrêté l'a , il n’aurait pas plus in- 
cliné vers l’idéalisme que vers le sensualisme; car il re- 
connaît que sans l’intervention de la sensibilité, les con- 
ceptions de la raison, faute d’excitation extérieure, 
demeureraient ensevelies dans les profondeurs de l’in- 
telligence. Mais il va plus loin : il soutient que ces con- 
ceptions dont il a si bien expliqué la formation , ne sup- 
posent en dehors d’elles aucuu objet réel, que, par 
exemple, le temps, l’espace, les causes, les substances, 
que ces conceptions nous révèlent , ne sont rien autre 
chose que ces conceptions mêmes, c’est-à-dire des lois de 
notre esprit. Kant a créé par là un nouveau scepticisme, 
qu’on est convenu d’appeler idéalisme subjectif ; idéa- 
lisme , parce qu’il reconnaît l'existence d’idées , de con- 
ceptions supérieures aux sens ; subjectif, parce qu’il ren- 
ferme la portée légitime de ces idées dans l’enceinte du 
sujet qui les possède. 

Kant sceptique dans la Critique de la raison spécu- 
lative, retrouve dans la Critique de la raison pratique 
la croyance à la réalité objective. 11 y a pour lui quelque 
chose qui a plus d’autorité que tous les jugements de la 
raison, que le principe de causalité et le principe des 
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substances, quelque chose qui est plus certain que l'exi- 
stence de l’espace et de la durée, que l’existence de Dieu, 
que notre propre existence, à savoir l’obligation de la 
vertu. Kant sépare nettement , dans la morale , la raison 
de la sensibilité, le jugement du sentiment, le devoir 
de l’instinct. # Fais ce que tu dois sans avoir égard aux 
conséquences de ton action, » tel est le principe suprême. 
Mais que dois-je faire? « Agis de telle sorte que le motif 
de ton action puisse être élevé à la dignité d’un principe 
de législation universelle; » second principe admirable 
de profondeur, de précision , de simplicité. 

Fichte entra hardiment dans la voie ouverte par le 
philosophe de Kœnigsberg. Celui-ci avait dit : Je conçois 
nécessairement le temps, l’espace, les causes, les êtres. 
Dieu, l’âme; mais il n’y a de certain que les conceptions 
que j’en ai. Le sujet pensant n’est bien sûr que de sa 
propre existence ou plutôt de sa propre pensée , et l’ob- 
jet, quel qu’il soit, n’existe que dans la pensée du sujet. 
Fichte a pu dire h son tour : Ma pensée, c’est moi-même; 
ainsi mes pensées ne sont qu’un développement du moi, 
la pensée du monde et celle de Dieu comme toutes les au- 
tres. C’est donc moi qui en me développant par ma propre 
puissance, en me posant, comme dit Fichte, pose aussi le 
monde et Dieu. D’où il suit que le moi est réellement l’être 
unique, concevant, pensant, posant tout le reste. Le moi 
alors est Dieu : il remplit l’univers de ses développements. 
Le spiritualisme de Fichte n’est pas seulement l’œuvre 
d’uue réflexion profonde et d’une logique inflexible, il est 
surtout l’acte de désespoir d’une âme forte qui s’indigne 
de trouver la liberté humaine tantôt enchaînée dans les 
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liens de la nature par le sensualisme, tantôt écrasée sous 
le poids de l'infini parle mysticisme théologique. De peur 
de faire de l’homme un produit passif du monde et de 
Dieu, Ficble a fait du monde et de Dieu un développe- 
ment de la pensée et de l’activité de l’homme. C’est l’ex- 
trémité opposée a celle du sensualisme. Fichte, c’est Con- 
dillac renversé. Pour Condillac , le moi est la sensation 
transformée , c’est-à-dire le non-moi senti ; le non-moi 
pour Fichte est le moi se développant. 

Quelle morale pouvait sortir d’une telle métaphy- 
sique , sinon cet héroïsme superbe qui se fait une loi 
de rompre avec la nature, qui ne s’appuye que sur ses 
propres forces et aspire à se suffire à lui-même? La 
morale de Kant rappelait le stoïcisme antique ; celle de 
Fichte est le stoïcisme poussé b la dernière extrémité. 
Elle a des cotés sublimes; mais du sublime b la folie et 
même au ridicule, il n’y a souvent qu’un pas. 

11 est vrai que Fichte recula dans les derniers temps de 
sa vie devant l’abîme creusé par l’idéalisme, et qu’a 
l’aide d’une faculté mystérieuse, que sous le nom de 
la foi il opposait a la science, il prétendit retrouver 
la réalité objective, la nature et Dieu. Nous protestons 
contre ce divorce de la foi et de la science; nous croyons 
b l’impuissance de la fausse science, mais non b celle delà 
vraie. Fichte a frappé la philosophie de stérilité en l’en- 
fermant dans la sphère étroite du moi ; mais qu’on lui 
rende la raison, et bientôt elle retrouvera et le monde et 
Dieu, et le lien qui rattache l’homme aumondeetb Dieu'. 

4. Sur Fichte, voyei’le t. i«r, Cours de 1816, leç. xiv», p. m ; i. h. 
Cours de 1818, Discours d'ouverture, p. 9; oeuvres de M. de BiraD, Intro- 
duction de l’éditeur. 
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Pour la troisième fois * nous porterons h cette chaire 
une exposition de la philosophie de Kant, surtout de sa 
philosophie morale; et grâce h de nouvelles études, nous 
espérons que cette exposition sera plus solide et plus 
claire, et moins indigne de vous être présentée. Quant à 
l’école allemande contemporaine, nous n’en parlerons 
pas plus que des derniers interprètes de l’école de la 
sensation. Ce sera môme nous hasarder beaucoup que 
de couronner nos leçons sur Kant par un aperçu de la 
doctrine de Fichte dont la tombe est à peine fermée. 
Aller plus loin ce serait quitter l’histoire pour la polé- 
mique. 

Mais l’histoire elle-même, que sera-t-elle pour nous? Un 
simple spectacle ou une leçon ? Nous bornerons-nous à 
constater les faits, a raconter les querelles, à proclamer 
les victoires et les défaites, sans en tirer un enseignement 
sérieux, comme si ces combats que se livrent au grand 
jour les écoles rivales n’étaient pas l’image de ces com- 
bats secrets et permanents que nous portons en nous- 
mêmes ! Les luttes des écoles nous éclairent sur nos luttes 
intérieures. Elles nous montrent tour a tour, mais plus 
précises et plus claires, chacune des idées qui s’agitent en 
nous obscures et confuses. L’histoire de la philosophie, 
ainsi rapprochée de la philosophie elle-même , renferme 
de grandes instructions. Sans mettre tous les systèmes 
sur la même ligne , nous les croyons tous dignes d’être 
étudiés , parce que tous ont été laits par des hommes et 
pour des hommes. Comparer ces systèmes, éprouver leurs 


I. Voyez les deux premières et bien incomplètes expositions, t. 1 er, cours 
de 18(6, leç. xiv e , et Cours de i8i7,leç. v» â xviii, et leç. xxiixxv; la troi- 
sième comprend le t. V e tout entier. 
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principes, déterminer leur valeur et leur rang légitime, 
rejeter leurs excès, recueillir et rassembler les vérités 
qu’ils recèlent , telle est l’idée qui dominera toutes ces 
éludes historiques et leur donnera un intérêt vraiment 
philosophique. 

L’école la plus répandue au xvm* siècle, est l’école de 
la sensation. Nous le déclarons d’abord : c’est celle dont 
nous nous éloignons le plus, en morale comme en méta- 
physique. 

Nous nous séparons d’une école, qui , ramenant tout 
au plaisir, anéantit la dislinctiou essentielle du bien et 
du mal, qui traite la justice désintéressée et bien plus 
encore le dévouement de chimère ou de folie, qui, mécon- 
naissant le devoir, méconnaît nécessairement le droit, ou 
consacre le droit de la force *. 

Et cependant nous ne rompons pas absolument avec la 
philosophie de la sensation. Elle apparaît presque tou- 
jours à des époques de spiritualisme excessif, pour pro- 
tester au nom de la nature humaine étouffée et de ses 
légitimes instincts. Nous avons vu h la fin du xvu e siè- 
cle un ascétisme plus ou moins sincère frayer la route 
au goût effréné du plaisir, et la vision en Dieu au sys- 
tème de la sensation transformée. Il est toujours mauvais 
d’étre hors du sens commun. La vie humaiue n’est pas 
un cloître où des esprits aveuglés, des âmes ardentes 
consumeut dans des renoncements extrêmes cette puis- 
sance du sacrifice et du dévouement , qui est la gloire 
de la nature humaine, mais qui, comme tout ce qui est 


1. Sur le système de l'intérêt, voyez t. 1er, Cours de 1817, leç. ituie, 
P- sis, et le;. uii« p. 551 ; t. il, le;, ivm®, de la Morale de l’interet, 
p. 224. 
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grand , a besoin d'être réglée et dirigée vers sa juste fin. 
On peut dépenser une grande énergie en une fausse vertu. 

, La vraie vertu, l’idéal qu’il faut toujours se proposer, 
alors même qu’on désespère de l’atteindre, est celle force 
de l’âme, toujours maîtresse d’elle-même, prête au sacri- 
fice quand le sacrifice est nécessaire à la dignité de l’être 
moral , mais recueillant avec une pieuse reconnaissance 
tous les plaisirs légitimes que Dieu a semés sur la route 
de la vie, et qu’il a attachés, comme un attrait et une ré- 
compense, à l’exercice modéré de toutes nos facultés 
physiques, intellectuelles et morales. 

Nous ne repoussons donc point le désir du bonheur, 
mais nous repoussons de toutes nos forces le système qui 
ne reconnaît pas d’autre mobile à toutes nos actions. 

A la morale sensualiste nous opposons la morale de 
l’école écossaise et de l’école allemande. 

Nous admettons les deux principes de l’école écossaise, 
le sentiment et le sens commun. 

Il est incontestable qu’il y a dans l’homme des senti- 
ments désintéressés *. L’homme est capable de générosité. 
Il y a de la générosité dans le moindre acte de charité. 
11 y a une générosité sublime dans le dévouement. L’en- 
thousiasme pour les grandes choses est un mouvement 
désintéressé. Un homme égoïste n'éprouve pas l’enthou- 
siasme et n’y croit pas : mais l’enthousiasme n’en sub- 
siste pas moins, non-seulement dans le cœur des héros et 
des martyrs, mais même dans celui de l’homme le plus 
vulgaire, en présence d’une noble action, quand le so- 
phisme et de tristes systèmes ne l’ont pas refroidi. L’en- 

1. Sur la morale du sentiment, Toyez t. 1er, Cours de 4817, leç. xyiii* et 
leç. xxii® j t.ll, leç. xix e , p. 259, leç,xx e , p. 3H, et Résumé, p. 580. 
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thousiasme nous ravit au-dessus et hors de nous-mêmes 
vers des objets qui nous échauffent sans nous enivrer, la 
liberté, la patrie, la beauté, la vertu, la religion. Que de 
sentiments divers on pourrait citer qui, en dépit des La- 
rochefoucauld et des Helvétius, ne peuvent sans violence 
se ramener h l’amour de nous-mêmes ! 

Cependant le sentiment ne peut pas être le principe 
de la moralité des actions. Puisqu’on distingue entre les 
bons et les mauvais sentiments, le sentiment ne peut être 
par lui-même essentiellement bon, ni par conséquent la 
mesure du bien. Il faut l’intervention d'un jugement, qui 
prononce entre les sentiments divers, approuve les uns, 
condamne les autres. La distinction du bien et du mal 
vient donc du jugement et non pas du sentiment. De plus, 
le sentiment ne peut être une règle d’action : car une 
règle est inflexible et une, et le sentiment est mobile et 
différent selon les differents individus. Comment d’ail- 
leurs prescrire à quelqu’un d’éprouver de la pitié, de la 
bienveillance, de la sympathie, de l’enthousiasme? N’est 
pas enthousiaste qui veut. Il y a des natures plus froides, 
des cœurs moins sensibles. Les dispenserez-vous de la 
verlu et les déclarerez-vous naturellement condamnés a 
ignorer ce que c’est que le bien et le mal? Mais les faits 
démentent cet arrêt de l’esprit de système. Tous les 
hommes ont l’idée du bien et du devoir. Faire dépendre 
l’obligation du sentiment, c’est laisser chacun juge de sa 
conduite, comme il est juge de ses dispositions naturelles; 
c’est abolir toute législation morale en la laissant flotter 
au gré des caprices du cœur. 

Tels sont les écueils de la morale du sentiment. Lé 
principe du sens commun est tout autrement sûr. 


Digitized by Google 



DISCOURS D’OUVERTURE. 


48 

Ce n’est pas le sens commun ' qui entraînera à une 
mysticité extrême et fanatique. Le sens commun s’ac- 
commode fort bien du plaisir et même de l’intérêt en une 
certaine mesure. 11 n’exclut pas non plus le sentiment. Au 
contraire le sentiment est pour ainsi dire la forme ani- 
mée du sens commun. Mais celui-ci contient beaucoup 
plus que celui-la. Le sens commun, c’est la raison même 
dans son développement le plus naïf et le plus uni- 
versel. C’est l’ensemble des principes qui sortent du 
fond même de la nature humaine, dans tous les temps , 
dans tous les pays , dans toutes les conditions. Ces prin- 
cipes n’appartiennent à personne , ils sont a tous ; ils ne 
s’apprennent pas, ou du moins il sufiit de l’éducation 
la plus simple et la plus modeste, de la moindre ouver- 
ture donnée à la nature humaine, pour qu’ils éclatent 
manifestement. S’ils notaient pas suffisants à la con- 
duite de la vie, la presque totalité du genre humain man- 
querait de règle; car la plupart des hommes n’en ont pas 
d’autre. Reid fit donc preuve de sagesse et même de 
profondeur, après tant d’extravagances produites par la 
témérité systématique , de recourir au sens commun et 
d’y appuyer la philosophie. 

Je définirais volontiers la philosophie, le sens commun 
ayant conscience de lui-même, de ses principes et de ses 
lois. Le sens commun est la raison naturelle; la philo- 
sophie est la raison réfléchie. Or, la prétention de la ré- 
flexion n’est pas de créer dans l’homme une nouvelle na- 
ture , mais de connaître celle que Dieu nous a donnée. 
Elle n’a rien a supprimer, rien à inventer; elle constate 

I. Sur le sens commun, en morale, voyez t. Il, 3 e part., leç. xyu®, Pre- 
mières données du sens commun, p. 306. 
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et elle explique si elle peut : c’est là son unique rôle. 

La philosophie doit partir du sens commun, et elle 
doit revenir au sens commun , mais a un sens commun 
different de ce li dont elle est partie, plus lumineux, 
plus précis, plus profond : telle est la science. 

Autre chose est la vérité, autre chose est la science. Le 
sens commun possède la vérité, la science s’en rend 
compte. Le sens commun se sert de ses principes ; il n’en 
scrute pas la nature, il ne cherche pas à en déterminer 
le nombre, il n’en poursuit pas les conséquences, il ne 
songe pas à lier toutes ces conséquences entre elles, à en 
composer un ensemble régulier et harmonieux, comme 
la raison elle-même. Voilà au contraire ce que la science 
ne peut pas ne pas entreprendre; car elle est à ce 
prix. 

L’honneur immortel de Reid est d’avoir fondé la phi- 
losophie sur le sens commun ; mais il n’a ni pénétré 
assez avant dans le sens commun ni élevé assez haut ses 
conclusions philosophiques. Son horizon pourrait être 
aussi plus étendu. Son premier ouvrage roule exclusive- 
ment sur la perception externe: le second qui traite des 
facultés intellectuelles et actives , est plutôt une sorte 
de chapitres juxtaposés qu’une théorie régulière : il est 
rempli de lacunes qui ne sont pas dissimulées. L’auteur 
se contente quelquefois à trop bon marché. Son analyse 
finit là précisément où elle devrait commencer. C’est tou- 
jours le sens commun, et c’est là déjà un mérite immense, 
mais ce n’est pas encore la science. 

L’esprit scientifique qui a manqué un peu trop à Reid, 
nous le chercherons auprès de Kant; nous l’y trouve- 
rons, mais avec ses périls et avec ses égarements. 
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Kant, comme Reid, est un observateur de la nature 
humaine, mais c’est un observateur plus profoud. Tandis 
que Reid s’en tient pour la morale comme pour tout le 
reste , aux données générales du sens commun, Kant les 
analyse, y découvre et s’applique h mettre en lumière le fait 
admirable de l'obligation ; et c’est sur ce fondement qu’il 
établit toute la morale. Il démontre péremptoirement que 
ni l’intérêt ni le sentiment ne peuvent rendre compte de 
l’obligation. Nul philosophe n’a mieux exposé la sainte 
idée du devoir, et le caractère rationnel de cette idée. 
Kant est incontestablement le plus grand moraliste du 
xvm e siècle. Nous le déclarons saus hésiter : nous adop- 
tons ses vues générales. Comme lui nous croyons que la 
loi morale différé essentiellement des conseils de l’in érêt 
et même des inspirations du sentiment. Comme lui aussi 
nous croyons que le signe et comme le critérium de tout 
devoir vrai, c’est de pouvoir être érigé en loi universelle *. 
Cependant nous nous séparons de Kant sur plusieurs points 
de la dernière importance. 

Kant si dogmatique en morale, est sceptique en méta- 
physique; et quoiqu’il essaie de rétablir, sur la base de 
la morale, tout l'édifice des connaissances humaines que 
lui-même s’est plu a renverser, il échoue dans celte ten- 
tative. La raison pratique n’a pas en soi plus d’autorité 
que la raison spéculative : car c'est la même raison ap- 
pliquée a des objets différents. Si, comme le veut la Cri- 
tique de la raison pitre, la nécessité même d’une notion 
la rend subjective, de quel droit la croyance à l'obligation 
serait-elle plus absolue et plus objective que la croyance a 
l’existence de l’espace, de la durée ou de Dieu? Toutes 

I. T. I er , Cours de (817, Ieç. xxiii*, p. 339 cl t. II , p. 322. 
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ces croyances ont le même caractère; elles se rapportent 
à la même raison , et elles sont toutes attestées par la 
même conscience *. Triomphante contre l'empirisme, la 
morale de Kant ne peut résister au scepticisme qu’il a 
lui-même élevé. 

Kant déduit la liberté de l’obligation 3 . La liberté pour 
lui est une croyance , ce n’est pas un fait : il croit à sa 
liberté comme je crois à la vôtre, c’est-à-dire en vertu 
d’un raisonnement. L’autorité de la conscience lui est si 
peu de chose qu’il ne saurait pas qu’il est libre, si l’idée 
de la liberté n’était pas logiquement supposée par l’idée 
d’obligation. En tirant la liberté de l’obligation , Kant al- 
tère le caractère de la liberté qui pour nous est le fait le 
plus réel , le plus vivant, le plus évident que nous con- 
naissions , parce qu’il n’y a pas de faculté qui soit plus 
infaillible que la conscience. 

Parmi les devoirs de l’homme, Kant rappelle, il pres- 
crit avec force ceux de ces devoirs qui se rapportent à la 
justice. Mais il oublie trop, il faut le dire, d’autres devoirs 
non moins réels que ceux-là , ceux qui consistent à faire 
aux autres tout le bien doDt nous sommes capables, même 
le bien qu’ils n’ont pas le droit de réclamer de nous. Les 
devoirs de la charité n’ont pas, il est vrai, ce caractère 
d’obligation inflexible et indépendante de toute circon- 
stance que présentent les devoirs de justice , et c’est là ce 
qui aura trompé le grand moraliste qui recherche parti- 
culièrement l’absolue obligation. Cependant faire du bien 
aux hommes , rendre le bien pour le mal , vêtir ceux qui 

4. T. Ve, leç. vin®. 

3. Tom. I®r, Cours de 1817, leç, xxm®, p. 341 j t. II, leç. xvil®, p. 3(3, 
leç. xvm®, p. 330-236, leçon xx®, p. 301. 
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sont nus, soigner les malades , secourir les pauvres, con- 
soler les aftligés , sont des devoirs sublimes que Kant n’a 
pas entièrement méconnus , mais qu’il a trop laissés dans 
l’ombre. La grande voix du christianisme, comme celle 
du sens commun et de la conscience du genre humain , 
aurait dû l’avertir de ne se pas renfermer, au xix* siècle, 
dans l’enceinte du stoïcisme *. 

En résumé, de tous les systèmes de morale que nous 
venons de passer en revue, il n’en est pas un qui nous 
satisfasse pleinement , et il n’en est pas un qui ne nous 
satisfasse par quelque côté. Nous avons trouvé de la vé- 
rité dans Kant et dans Reid, dans la morale du sentiment, 
même dans celle de l’intérêt. Recueillir ces diverses vé- 
rités et rejeter les erreurs mêlées avec elles , n’est-ce pas 
se placer au centre même de la vérité? 

Dégageons du sein de l’histoire la doctrine que noue 
lui empruntons, et avec laquelle nous jugerons les autres 
doctrines. 

Le vrai, le seul motif moral, c’est l’idée du bien. Cette 
idée universelle et nécessaire ne peut éclairer l’esprit, 
sans s’imposer en même temps 'a la volonté. De l'a l’obli- 
gation universelle et absolue d’accomplir le bien. La loi 
morale n’est autre chose que le bien considéré comme 
obligatoire. 

Ce motif d’action est le motif suprême : mais il y en 
a d’autres encore. A l’idée du bien, à l’obligation, au de- 
voir s’ajoutent, comme d’heureux et même d’indispensa- 
bles auxiliaires , d’une part le sentiment et de l’autre l’es- 
poir de la récompense et du bonheur. 

4. Sur la morale de la cbariU distincte de ceUe de la justice, vorex t. II, 
leç. xxi» et xxu», p. 332. 
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Quoi de plus simple que ccs principes? Ils ne font 
qu’exprimer les faits les plus certains et que nous retrou- 
vons à chaque pas dans notre conscience quand nous 
l’interrogeons avec bonne foi. Ils sont tous dans la con- 
science; leur accord et leur harmonie constitue l’unité 
de la conscience. C’est cette unité riche et variée que 
nous avons la prétention de représenter dans notre doc- 
trine, et dont toutes les écoles du xviii® siècle ne nous 
offrent que des traits épars. 

Poursuivons ces principes généraux dans leurs plus 
grandes applications pratiques. 

Le bien est absolument obligatoire. Mais en quoi con- 
siste le bien? 

L’homme se sait un être intelligent et libre , une per- 
sonne différente des choses qui l’environnent. Or la con- 
science ne nous peut attester notre personnalité, sans que 
la raison ne déclare la supériorité de la personne sur les 
choses, de l’intelligence et de la liberté sur l’aveugle fata- 
lité, de l’âme sur le corps, de l'esprit sur la matière. Dès 
que la personne est donnée, la raison proclame qu’il est 
vrai, qu’il est bien, que par conséquent c’est un devoir 
que toute personne morale reste ce qu’elle est , c’est-à- 
dire intelligente et libre. 

Ma personnalité est un fait incontestable ; et ce seul 
fait, rapporté à sa loi, contient toute ma destinée. 

Examinons attentivement ce principe, car il est à nos 
yeux d’une immense portée. 

Ce qui frappe d’abord dans ce principe, c’est sa par- 
faite simplicité. Être libre, reste libre, c’est-à-dire reste 
fidèle à ta nature , qui est la liberté. En effet, comment la 
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loi de l’homme, aussi bien que celle de tout être, ne serait- 
elle pas de suivre sa nature? Si des moralistes insensés, 
tels que les cyniques, ont abusé de ce principe, s’ils en ont 
conclu que l'homme n’a d’autre règle que ses appétits et 
les plaisirs des sens, c’est qu’ils ont méconnu sa vraie 
nature. L’homme est double : en lui sont l’esprit et la 
matière, l’àme et le corps, la liberté et la fatalité, la per- 
sonne et la chose; mais ce qu’on nomme la matière et le 
corps ne forme de la nature humaine que l’enveloppe 
extérieure ; l’essence propre de l’homme réside dans l’es- 
prit, l’âme, la liberté, l’intelligence, la personnalité. Que 
l’homme suive donc sa vraie nature, et sa vie sera noble 
et sainte, parce que la noblesse et la sainteté de sa nature 
s’y réfléchiront. La simplicité n’est pas le seul mérite de 
notre principe, il est encore universel, c’est-à-dire vrai 
pour tous les cas, dans tous les lieux, à toutes les époques. 
Où , quand et comment ne serait-ce plus un devoir pour 
l’homme de rester au rang d’une personne et de ne ja- 
mais se confondre avec les choses? Il est de plus obliga- 
toire, car lorsque ma raison me dit ; Être libre, reste 
libre, elle ne me propose pas un conseil, elle m’impose un 
devoir. Il est d’ailleurs immédiat et irréductible, puis- 
qu’il ne repose sur aucun principe antérieur et supérieur, 
et qu’il se suffit pleinement à lui-même. Où est la loi 
première d’où dérive cette loi : Tu es libre , reste libre? 
Enfin, et c’est là ce qui le relève singulièrement à nos 
yeux, il est le fruit de l’expérience. Ce n’est point à la 
spéculation que nous le devons, mais à l’observation. 
Nous ne l’avons pas fait descendre à grand’peine et à 
force de logique d’un principe abstrait et systématique ; 
nous l’avons puisé à la source de la réalité, de la 
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réalité intime et vivante, à la source de la conscience. 

Nous allons voir sortir de ce principe de nombreuses 
et admirables conséquences. 

Je suis une personne, quelle doit être ma conduite 
vis-'a-vis des choses? Je puis, je dois même entrer en 
communication avec les objets qui m’entourent, m’y 
mêler librement, mais sans m’y confondre. Ma loi, c’est 
l’indépendance de la personne en face des choses, de 
l’esprit en face de la matière, de l’âme en face du corps. 
Supposez que je m’abandonne a quelque excès dans 
l’usage des aliments necessaires à l’entretien de la vie : 
dans cet état, le moi appesanti perd sa vigueur et son 
activité, il n’est plus maître de lui-même, il est l’es- 
clave de son corps, de ses sens, et cet esclavage le dé- 
grade. Tempérance, empire sur soi-même, force et pureté 
de l’âme, telle est la loi que la raison nous impose dans 
nos rapports avec les choses , tel est le principe de la 
morale individuelle *. 

Je rencontre un homme : je puis d’abord , ignorant sa 
qualité d’être libre, le traiter comme une chose, me l’ap- 
proprier, l’asservir ou le briser et le détruire. Mais d’un 
seul mot, cet être me désarme : Je suis libre, me dit-il; 
et aussitôt je sens s’évanouir tous les droits que je m’at- 
tribuais sur lui ; je comprends que, comme être libre, il 
est mon semblable, mon égal; qu’il est donc inviolable 
comme moi. Ce respect de la personne humaine, je l’é- 
tends à tous les hommes, et c’est l’a la base de toutes les 
relations sociales. Tous les hommes sont égaux*, non pas 

1. T. Il, leç. ix«, p. SOS. 

3. Snr la notion d'égalité , comme inhérente à celle de liberté, voyez 
1. 11, leç. mue, pag. 241, et leç. xxie et xxii®, pag. 337. 
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en sensibilité, en intelligence ou en force physique, 
mais en liberté ; on n’est pas plus ou moins libre , on est 
libre ou on ne l’est pas. Tous ne font pas le même Usage 
de leur liberté, mais tous sont également capables d’actes 
libres, tous ont la puissance de vouloir, même alors 
qu’ils ne veulent pas , ou que leur vouloir ne se réalise 
point par des mouvements extérieurs. C’est l'identité de 
la liberté qui seule constitue l’égalité des divers membres 
de la grande famille humaine et qui crée à tous le même 
droit au même respect. Et qu’on ne dise pas qu’en mon- 
trant à l’homme sa dignité j’exalte son orgueil. Oui, je 
veux que l’individu sente sa liberté, sa dignité, ses droits, 
mais je veux aussi qu’il reconnaisse la liberté, la dignité, 
les droits de ses semblables. Le sentiment delà liberté, 
je le sais, quand on ne regarde que soi, engendre l’esprit 
de guerre et de révolte contre la société. Mais ce même 
sentiment de la libei lé, quand on regarde autour de soi 
et qu’on y aperçoit des natures également libres, égale- 
ment respectables, nous élève à l’idée de la justice, et la 
justice c’est la paix. 

Le droit de la personne est le droit primitif et fonda- 
mental sur lequel reposent tous les droits. 

Si ma personne a droit au respect , tous les éléments 
qui entrent dans ma personne participent de ce droit, 
entre autres et au premier rang ma pensée. 

De la la liberté de la pensée dans toutes ses applica- 
tions, et le respect qui leur est dû. Je dis le respect et 
non pas la tolérance, car on ne tolère point le droit ; 
le respecter n’est pas générosité , c’est strict devoir. 

Ma personne est aussi inviolable dans ses développe- 
ments que dans son être même. Elle ne se développa 
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qu’en agissant, en s’emparant des choses, en y mettant sa 
marque. De la le droit de propriété, et tous les droits 
qu’il engendre 1 . 

II ne s’agit pas de déterminer ici avec précision tous 
les droits de l’homme : il suffit d’en indiquer le prin- 
cipe. Mais on ne saurait trop le dire : ces droits ne 
reposent pas sur la situation sociale de l’individu, sur 
les circonstances au milieu desquelles il vit, ni même sur 
la supériorité de son esprit et de son caractère : ils repo- 
sent sur la nature même de l’homme : le premier venu les 
possède, par cela seul qu’il est homme. Aux yeux de la rai- 
son ni la pauvreté ni nulle incapacité supposée , . ex- 
cepté la folie, ne les lui enlève. 11 ne les perd qu’avec sa 
liberté, c’est-à-dire en cessant d’être homme. Ils sont im- 
prescriptibles et inaliénables. Ils sont indépendants de la 
forme de la société , car ils tiennent au fond même de la 
nature et de la société humaine. 11 faut bien les dis- 
tinguer de ceux qui se rapportent à telle ou telle forme 
sociale et à l’organisation du gouvernement. Ceux-ci ne 
sont ni universels ni imprescriptibles ; pour en jouir il 
ne suffit pas d’être homme, il faut offrir à la société des 
garanties, des conditions de capacité. 

Ajoutez que la justice en fondant le droit, le limite; 
elle le limite au respect du droit d’autrui. J’ai le droit de 
publier ma pensée , tout aussi bien que de me livrer à 
telle ou telle industrie ; mais si cette industrie est malfai- 
sante ou immorale , la société a le droit et le devoir do 
l’interdire; si je calomnie par la presse un de mes conci- 
toyens , si je trouble l’ordre de mon pays , on réprime 
l’exercice de mon droit, on peut aller jusqu’à me l’ôter. 

1. Sur le droit de propriété, t. lie, leç. xx«, p. 595. 
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Et il n'est pas besoin d’invoquer ici ces maximes équi- 
voques et souvent oppressives du salut de l’État et de la né- 
cessité. Non , la répression de tout ce qui est injuste a 
pour fondement la justice elle-même. 

Si l'homme ne connaissait que la raison , la société 
poursuivrait sans obstacles l'accomplissement de ses desti- 
nées. Mais l’intérêt et les passions interviennent et pous- 
sent l’homme a violer les lois de la raison. De la la né- 
cessité de créer une force publique, habile à prévenir 
et prompte à réprimer les infractions à la justice : celte 
force est le gouvernement*. Le gouvernement n’est pas 
la fin de la société, il en est le moyen. Un gouvernement 
qui a la conscience de sa mission ne commande à la 
société que pour la servir; tout en marchant à sa tête, 
il est l’organe de ses besoins, le gardien de ses droits, 
l’instrument de sa grandeur. En un root, ce n’est pas la 
société qui est faite pour le gouvernement, c’est le gou- 
vernement qui est fait pour la société. C’est dans ce sens 
que la société est souveraine; elle est souveraine, car 
elle n’appartient à personne; elle n’est point le patri- 
moine d’une famille, ni d’une caste privilégiée qui l’ex- 
ploite a son profit. La société s’appartient a elle-même; 
elle se sert de tous et n’accorde à personne le droit de se 
servir d’elle. Mais en même temps la société elle- même 
est soumise à la raison et à la justice : sa souveraineté n’est 
point absolue ; elle a au-dessus d’elle une souveraineté qui 
la domine elle-même, celle du droit : le droit est inviolable 
aux peuples comme aux rois. 

Puisque le gouvernement est chargé de faire respec- 
ter le droit naturel, il faut qu’il réprime et qu’il punisse : 

I. T. Ilf, Ieç. Xlie-ixil», p. 538. 
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qu’il réprime pour assurer l’ordre matériel de la société; 
qu’il punisse, pour eu assurer l’ordre moral. De la la légi- 
timité de la peine 1 . 

Le gouvernement doit réprimer mais non opprimer. 
Il peut manquer à sa mission de deux manières. S’il 
est trop faible, il ne réprime pas; s’il est trop fort, il 
peut opprimer. Pour prévenir ce double danger, une 
société sage arme à la fois de garanties réciproques les 
citoyens et le pouvoir ; elle mesure et combine ces garan- 
ties dans l’intérêt de lVrdre et dans celui de la liberté : 
c’est là l’objet du droit politique. 

La société et le gouvernement, l’État est constitué. 
Mais sur la terre il y a bien des États. Quels sont les rap- 
ports de ces Étals entre eux? Les mêmes qui unissent les 
citoyens dans chaque État. De nation à nation , mêmes 
droits, mêmes devoirs que d'homme à homme, de citoyen 
à citoyen. Chaque État est une personne morale qui a la 
dignité et les droits d’un véritable individu. Tous les 
États sont libres, également libres, également inviolables. 
Le droit des gens est le droit naturel lui-même trans- 
porté sur une plus grande échelle, et auquel il ne manque 
que des garanties efficaces. Le temps les amènera. Tantôt 
la philosophie suit les faits, et tantôt elle les devance: 
en proclamant la vérité, elle en prépare le triomphe. Pour- 
quoi n’obliendrail-elle pas un jour un droit des gens régu- 
lier, une diète européenne, gardienne de la sécurité com- 
mune et de la paix du monde, comme elle a obtenu, dans 
chaque État, un droit civil et un droit politique conforme 
à la raison? Les grandes réformes qui récemment ont re- 


I. T. Il, leç. xx®, pag. 506, L«ç. xxi« et xxn®, pag. 31t. 
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nouvelé la société n’ont fait que consacrer les vrais prin- 
cipes de la morale sociale, renfermés jusque-l'a dans les 
livres des philosophes et dans le cœur et les es, érances des 
hommes vertueux. Rien n’a changé d’Épictète à Franklin, 
sinon que la science des droits de l’homme a passé de l’é- 
cole dans l’état. 

Voilà donc la vie et la société humaine établie sur le 
fondement immuable de la justice : c’est déjà beaucoup, 
ce n’est point assez. L’homme est bien grand par la jus- 
tice, et pourtant il y a en lui quelque chose de plus grand 
encore. En présence de son semblable l’homme ne se sent 
pas seulement obligé de ne pas porter atteinte à sa dignité, 
il se sent obligé aussi de lui venir en aide, de secourir sa 
misère , de concourir au développement de sa liberté, de 
son intelligence. L’homme n’est pa9 seulement pour 
l’homme un égal : c’est un frère. Non-seulement l’homme 
respecte l’homme, mais il l’aime. Le respect engendre la 
justice; l’amour engendre la charité. La charité est cette 
vertu généreuse qui surpasse la justice, sacrifie volon- 
tairement ses droits au lieu de les maintenir, et se dé- 
voue au service des autres. 

Ce nouvel élément est aussi incontestable que le pre- 
mier. La charité est un devoir comme la justice, mais ce 
n’est pas un devoir qui suppose un droit réciproque. Elle 
entre donc dans la société, dans le gouvernement même, 
mais en une certaine mesure. Elle ne retranche rien à 
leur action légitime, elle y ajoute; elle prête à la raison 
la force et le charme de l’affection; elle n’est même, 
après tout , qu’une application différente de la rai- 
son. C’est toujours la raison qui est la maîtresse suprême 
de l’humanitc, et qui lui euseigue tour à tour ou plutôt en 
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même temps la justice et la charité, le respect et l’amour 
des hommes. 

11 n’appartient qu’à la raison de poser des principes 
à propos d’un fait. La liberté n'est qu’un fait. La 
conscience se borne à m’attester que je suis libre; c’est 
une autre voix que celle de la conscience , c’est la voix 
de la raison qui me dit : La liberté est sainte, elle a droit 
au respect, partout où elle se manifeste, en moi comme 
dans mes semblables, dans les individus comme dans les 
sociétés. Cette voix me parle avec une autorité absolue. 
Quelle est donc celte voix? Quelle est cette puissance qui 
dicte des lois à ma liberté comme a ma sensibilité? Puis- 
que la raison me commande, elle m’est supérieure ; et si 
elle m’est supérieure, elle n’est pas moi : c’est la liberté 
qui est moi. Qu’on y songe : l’homme n’obéit a la loi 
morale et à la raison dont elle émane que parce qu’il n’a 
fait ni l’une ni l’autre. S’il courbe sa volonté sous les lois 
de la raison , c’est que ces lois lui viennent d’ailleurs ; 
c’est qu’elles viennent d'en haut. La raison n’est pas 
moi , bien qu’elle se révèle a moi ; elle est profondé- 
ment impersonnelle. Qu’est-elle donc alors? Puis-je sa- 
voir quelque chose de sa nature? Ce que je sais du moins 
c’est que c’est par elle, et par elle seule, que je dé- 
couvre l’immuable, le nécessaire, l’absolu. Ces formes 
sous lesquelles elle se manifeste constamment à moi, ne 
seraient-elles pas les modes mêmes de son existence? et 
ne pourrais-je alors la définir, le dernier principe, le fon- 
dement, la substance des vérités nécessaires, universelles, 
absolues, dans l’ordre physique, intellectuel et moral? Si 
telle était la nature de la raison, je m’expliquerais com- 
ment elle se retrouve partout, au début et au terme de 
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toutes nos recherches, comment elle est le principe du 
juste en législation, l’idéal du beau dans les arts, le type 
du vrai dans la science*. Disons donc avec Fénelon {Exi- 
stence de Dieu y ch, 4) : « Où est-elle cette raison par- 
' faite qui est si près de moi et si différente de moi? où est- 
elle? n’est-elle pas le Dieu que je cherche? » Oui, la 
raison , c’est Dieu s’abaissant jusqu’à l’homme et se révé- 
lant à lui sous la forme de la vérité absolue. Toute vérité 
de ce genre, la loi morale surtout , est une sorte d’in- 
termédiaire placé entre Dieu et l’homme; elle rattache 
la créature au Créateur. La vertu est sœur de la reli- 
gion ; le droit civil, le droit politique, le droit des gens, 
ne sont que divers chapitres de la loi divine; tout acte de 
vertu est un hymne, et tout ami de la vérité et de la jus- 
tice est un adorateur de Dieu. 

Excusez cette rapide ébauche, cet imparfait résumé des 
principes qui déjà ont été exposés l’année dernière, et qui 
seront développés avec étendue dans le cours de la pré- 
sente année. On trouve des fragments de ces principes dans 
toutes les écoles qui remplissent le xvm e siècle , mais 
on ne trouve ces principes toutentiers dans aucune. Nous 
n’adoptons donc exclusivement aucune école, et en meme 
temps il n’en est pas une avec laquelle nous ne nous ren- 
controns par quelque endroit. Nous empruntons beau- 
coup au xvm e siècle, niais, encore une fois, nous ne le 
continuons pas. Le xvm*siè< le offre le spectacle de deux 
grandes écoles aux prises l’une avec l’autre. Entre elles 
commence à s’élever parmi nous une philosophie nou- 


I. Voyez t. II, Ire part., du Frai, leç. tii et vin», Dieu, principe des 
vérités nécessaires, 2 « part., du Beau, leç. mie, pag. i6i>, et 5« part., du 
Bien, leç. ixiii*, Dieu, principe de l'idée du bien , p SIS. 
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velle, qui n’est ni anglaise ni allemande, mais profondé- 
ment française , cartésienne avec indépendance , s’éloi- 
gnant également de Locke et de Kant, et retenant quelque 
chose de tous les deux. Cette philosophie croit avec Locke 
à l’autorité de l’expérience, et saus confondre l’expé- 
rience tout entière avec l'expérience sensible, elle fait 
a celle-ci et à la sensation une part considérable; avec 
l’école écossaise, elle croit au sentiment et au sens com- 
mun , et avec Kant a l’obligation morale. Son caractère 
propre est de revendiquer les droits de la raison, de cette 
raison niée par Locke et Condillac au proGt des sens et 
par Fichte au profit de la liberté, mal connue des Écos- 
sais, et frappée par Kant de subjectivité et d’impuissance. 
Sans la raison, différente de la sensibilité et de la liberté, 
et supérieure à l’une et à l’autre, la science s’arrête en 
métaphysique à la nature ou a l’homme , en morale à 
l’égoïsme ou a l’orgueil, en politique au despotisme ou k 
l’anarchie. C’est la raison et la raison seule, qui conduit 
la métaphysique à Dieu , la morale a la vertu, les sociétés 
humaines au règne de la justice, tempérée et agrandie 
par la charité. 

Nous ne pouvions évoquer aux yeux des générations 
actuelles un tableau plus riche en enseignements de tout 
genre. Jamais , nous devons le dire , la science n’avait 
creusé si avant dans la nature de l’homme; jamais elle 
n’avait sondé à une telle profondeur les principes de la 
société. 

Le xviii* siècle a semé k pleines mains le vrai et le 
faux, le bien et le mal, l’utile et le dangereux, le certain 
et le chimérique. Il veut être connu tout entier. Il ins- 
truit par les erreurs comme par les vérités qu’il a répan- 
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dues. Dans nos pensées et dans nos actes, ayons sans 
cesse les yeux tournés vers le grand siècle qui vient de 
finir; car lorsqu’il ne nous éclaire plus de ses lumières, 
il nous guide encore par le spectacle des égarements qu’il 
a payés de tant de sang. Le siècle d’où est sortie la révo- 
lution française, et qui nous a faits ce que nous sommes, 
mérite bien que la philosophie nouvelle lui consacre ses 
premiers travaux. 
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Nécessité d’étudier la morale de l'école sensualiste dans la 
méta, hysique de cette école. — Influence de l'Ang'eterre 
sur la France au xviu' siècle. — Locke est le père de la 
philosophie française de cette époque. — Méthode de 
Locke. — Mérite de cette méthode. Locke la fausse dans 
l’application en recherchant l’origine des connaissances 
avant d’avoir étudié leurs caractères actuels. — Système 
de Locke sur l’origine des idées. — De la table rase. — 
Sensation et réflexion. — Que ces deux facultés ne ren- 
dent pas compte des principes univer-els et nécessaires, 
ni d’un grand nombre d’idées, telles que l’idée d’espace, 
de durée, d’infini. — Théorie des signes. — Théorie des 
idées images. — Opinion de Locke sur l’existence de Dieu. 
— Sur l’esprit. — Sur la liberté.— Sur le bien et le mal. 

Quand on considère l’ensemble de la philosophie eu- 
ropéenne au xviii* siècle, on y reconnaît deux direc- 
tions contraires, deux grandes écoles opposées. L’esprit 
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du temps prescrivait la méthode d’observation ; mais 
cette méthode, diversement appliquée, a donné nais- 
sance à des systèmes différents , exclusifs, ennemis. Tous 
les philosophes se piquent d’observer, mais ils n’obser- 
vent qu’une des faces de la réalité, et laissent les autres 
dans l’ombre. On ne part plus d’axiomes et de principes 
abstraits , et c’est un progrès considérable ; on part des 
faits, mais on choisit entre les faits ceux qui conviennent 
a tel système arrêté d’avance. Ici on n’admet qu’un seul 
ordre de faits, l’impression des choses sur les sens : on 
tire de la l’homme tout entier avec toutes ses idées, toutes 
ses affections, toutes ses puissances : on se plaît 'a le mon- 
trer inst uit, formé, créé presque par les objets qui l’en- 
vironnent. Cette école peut s’appeler avec une égale 
raisou empirique et sensualiste; car elle proclame les 
droits de l’expérience, et par l’expérience elle n’entend 
guère que celle des sens. En face de cette école il eu 
est une autre qui prétend affranchir l’homme des sens, 
qui lui restitue des facultés capables de produire des idées 
différentes des idées sensibles , mais qui exagérant à son 
tour l’indépendance de l’esprit , néglige l’expérience, et 
fait tout dériver de l’homme lui-même, comme l’autre 
école fait tout dériver de la nature : telle est l’école spi- 
ritualiste qui au xvm* s'n cle, comme à toutes les époques, 
dégénère souvent en idéalisme. 

Notre sujet n’est pas, il est vrai, l’étude de la philoso- 
phie du xvm® siècle dans toutes ses parties , mais seu- 
lement dans la morale; toutefois il est impossible de sé- 
parer absolument la morale de la philosophie générale 
dont elle dépend. 

Toute grande philosophie aboutit nécessairement à une 
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doctrine morale; et toute doctrine morale repose néces- 
sairement sur des principes empruntés a la métaphy- 
sique. N’est-il pas évident que vous ne pouvez pas expli- 
quer la destinée de l’homme, si vous ignorez sa nature? 
N’est-ce pas dans l’étude de moi -même et de mes fa- 
cultés que je puis découvrir la fin de mes facultés et 
de moi-même? Si l’homme n'est qu’un être sensible, 
s’il n’est capable que d’éprouver du plaisir et de la dou- 
leur, s’il n’y a en lui que des mobiles d’action ou pas- 
sionnés ou intéressés , s’il n’a pas la puissance de se ré- 
soudre, de choisir, de vouloir librement, pouvez-vous lui 
prescrire la même morale que si vous trouviez en lui une 
activité maîtresse d’elle-même, libre et responsable, une 
raison distincte de la sensibilité et capable de connaître 
non pas seulement l’agréable et l’utile, mais le beau et le 
bien? Il est clair que les racines de la morale sont dans la 
psychologie et dans la métaphysique. Il nous faudra donc, 
si nous ne voulons pas séparer les effets de leurs causes , 
remonter aux principes métaphysiques des systèmes mo- 
raux dont nous devons vous exposer l’histoire. 

Ainsi en commençant aujourd’hui l’histoire de l’une 
des deux grandes écoles de morale qui partagent le 
xvhi® siècle, nous n’hésiterons pas a en rechercher l’ori- 
gine dans la philosophie célébré dont elle-même se fait 
gloire de descendre. 

Pour bien connaître la morale de l’école sensualiste, il 
faut considérer un moment cette école en elle-même. 

C’est parmi nous, c’est en France que la morale de 
l’école sensualiste s’est produite avec le plus d’édat. C’est 
en France qu’il a été répété sur tous’les tons, sous toutes 
les formes, que le mobile unique de toutes les actions hu- 
iii. 4 
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maines est l’intérêt, et que l’objet unique de la vie , c’est 
le plaisir et le bonheur. Mais toute cette morale si goûtée 
par le xvin® siècle, si populaire à la cour, dans les sa- 
lons, et a laquelle Helvétius se chargea de donner une 
sorte de couleur scientifique, cette morale avait elle- 
même des principes qu’Helvétius avait acceptés, mais 
qu’il n’avait pas inventés. 

D’où venaient ces principes? D’où venait cet esprit 
philosophique, radicalement opposé à celui du siècle pré- 
cédent, et qui, une fois introduit en France, s’y déve- 
loppa avec une force toujours croissante et y donna son 
caractère à la morale , aux arts, à toute la littérature sé- 
rieuse et frivole? Il venait de l’étranger. 

Ce n’était ni de l’Allemagne ni de l’Italie. L’Allemagne 
n’eut sur la France aucune influence ni au xvii® ni au 
xvm e siècle. Le dernier et le plus grand des cartésiens , 
Leibnitz, comptait sans doute parmi nous de nombreux 
admirateurs, mais pas un partisan. Le grand Frédéric lui- 
même était un courtisan, nou certes pas du gouverne- 
ment de Versailles, mais de celui de l’opinion dont le 
siège était à Paris. Ses philosophes étaient d’Argens et La- 
mettrie. On parlait français h la cour et à l’Académie de 
Berlin, et la littérature allemande n’était encore qu’une 
imitation pédantesque et sans génie de notre littérature. 
L’Italie, comme l’Allemagne, recevait aussi le mouve- 
ment et ne le donnait pas. Depuis la fin du xvr siècle , 
l’Italie n’élait plus qu’un écho de la France. 

Le vrai roi du xvm c siècle, c’est Voltaire; mais Vol- 
taire k son tour est un écolier de l’Angleterre. 

Avant que Voltaire eût connu l’Angleterre, soit par ses 
voyages, soit par ses amitiés, il n’était pas Voltaire, et 
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le xvm* siècle se cherchait encore. Le siècle précédent 
avait tristement fini. La révocation de l’édit de Nantes 
avait marqué le terme de sa vraie grandeur et inauguré 
sous les plus sombres auspices la décadence du siècle 
et du monarque. Dès lors ou avait vu la majesté rem- 
placée par l’étiquette , le génie par la médiocrité com- 
plaisante, et la grande piété par une dévotion mesquiue 
et souvent par l’hypocrisie. Cette déplorable fin d’un si 
admirable règne avait disposé tous les esprits indépen- 
dants à une réaction qui devait avoir aussi ses excès, et 
de degrés en degrés amener la ruine de l’ancienne so- 
ciété. Voltaire ne fut d’abord qu’un bel esprit frondeur 
sans desseiu arrêté et presque sans connaissances philoso- 
phiques. Pour convertir son humeur malicieuse en une 
opposition systématique, et lui inspirer la passion infati- 
gable, l’unité, le sérieux même sous le voile de la plai- 
santerie qui fit de Voltaire un chef d’école et lui donna 
l’empire de son temps, il fallut que dans ce monde aris- 
tocratique qu’il aimait tant, parmi ces grands seigneurs 
élégants et frivoles dont il recherchait la compagnie , il 
rencontrât plus d’un mécompte, plus d’un affront ; il fal- 
lut qu’il apprît h ses dépens que la haute société veut 
bien sourire de temps en temps à l’esprit comme a une 
récréation agréable , mais non pas le traiter comme 
une puissance égale à la sienne; il fallut surtout qu’il^ 
trouvât dans un pays voisin ce qui n’était pas alors en 
France, un parti sérieux, en possession de toute une 
doctrine, la proclamant comme le dernier mot de la sa- 
gesse humaine, et s’y appuyant pour revendiquer cette 
tolérance universelle, et cette liberté illimitée de penser 
dont Voltaire avait besoin. Déj'a , avant son départ pour 
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l’Angleterre, il avait vu de près et dans l’intimité l’un 
des hommes les plus spirituels de ce pays, lord Boling- 
brocke, courtisan en disgrâce, bel esprit sans conviction, 
opposant sans principes, mais libre penseur décidé, 
qui lui avait donné un avant -goût des idées et des 
moeurs anglaises. En arrivant en Angleterre, Voltaire n’é- 
tait qu’un poêle mécontent. L’Angleterre nous le rendit 
philosophe, ami de l’humanité, soldat déclaré d’une 
grande cause ; elle lui donna une direction déterminée 
et un fonds d’idées sérieuses en tout genre , capables de 
défrayer une longue vie d’écrits solides et aussi d’épi- 
grammes. 

Dans l’ordre scientifique , Voltaire trouva à Londres, 
régnant sans partage, l’admirable physique de Newton. 
11 l’étudia , et ce fut la sa première conquête anglaise. 
Mais dans la philosophie Newton ne régnait point. Ce 
n’était plus le temps où le plus grand des physiciens, par 
l’organe d’un interprète habile, discutait , avec le plus 
grand des métaphysiciens, la question de l’espace et du 
temps, de la création , des attributs de Dieu. A la place 
d’uue métaphysique profondément spiritualiste, s’était ré- 
pandue peu a peu, en Angleterre, une métaphysique nou- 
velle, d’un caractère équivoque, et où Newton voyait avec 
douleur reparaître les principes de Hobbes *. En rame- 
nant toutes nos idées a l’expérieuce, et surtout à l’expé- 
rience des sens, elle flattait a la fois les préjugés de beau- 
coup de savants, et ceux de la plupart des hommes qui 
ne croient guère qu'à ce qu’ils voient par leurs yeux, ou 
se représentent par des images sensibles. Aussi avait-elle 

1. Vorei la lettre de Newton à Locke, 2e série, t. III, Examen du système 
de Locke, leç. xv«. 
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trouvé de nombreux disciples, qui en avaient bien vite 
exprimé et même exagéré toutes les conséquences. C’est 
au milieu de cette société libre et sceptique, que Voltaire 
tomba en arrivant en Angleterre. Il en adopta les prin- 
cipes en une certaine mesure et les rapporta eu France. 

Cette influence de l’Angleterre est partout en France 
au xvm e siècle. Le plus grand esprit du temps, Montes- 
quieu lui même n’y a point échappé. Comment, eu effet, 
n’aurait-il pas été frappé de la beauté du seul gouverne- 
ment libre qu’il y eût alors dans l’Europe et dans le 
monde, de ce gouvernement sorti de deux grandes révo- 
lutions, empreint du vieil esprit démocratique de 1040 
et du caractère sagement aristocratique de 1688? Mon- 
tesquieu , et je le dis a son honneur, ne put voir de près 
ce grand système d’institutions libres sans l’admirer et 
sans le souhaiter à son pays. On voit percer dans V Esprit 
des lois cette préférence si légitime pour la monarchie 
constitutionnelle. Rome dans l’antiquité, l’Angleterre dans 
les temps modernes, voila les deux grandes admirations 
de Montesquieu. Mais si l’Angleterre l’inspira , elle ne 
l’enchaîna pas : elle lui laissa toute son originalité, et les 
principes si nouveaux et si durables que Y Esprit des lois 
a mis dans le monde, sont la gloire de l’esprit humain et 
de la France'. 

Il n’en est pas de même de Voltaire. Voltaire en phi- 
losophie a répandu, popularisé les principes de la philo- 
sophie de Locke : il n’a par lui-même trouvé aucun prin- 
cipe, ni même aucun argument général ou particulier. 
Ce serait prendre trop au sérieux ce charmant esprit, ce 


t. 


I. Sur Montesquieu , t ]er ( cours de 1817, leç. jmi c , p. 334; 2« série, 
l«r, leç. vin. 

4. 
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prince des gens de lettres, que d’en faire un métaphysi- 
cien, encore bien moins un métaphysicien original. Le 
père de l’école sensualisle, celui qui inspira Voltaire, 
c’est incontestablement Locke; c’est dans Locke qu’il faut 
étudier le génie et les principes de l’école entière. 

Il n’est pas de livre qui laisse dans l’ilme de ses lec- 
teurs de plus aimables souvenirs et de plus salutaires im- 
pressions que V Essai sur l'entendement humain*. Où 
trouver plus de bonne foi dans la recherche de la vérité , 
plus de réserve et de modestie dans l’expression des ré- 
sultats qui appartiennent à l’auteur, plus de sagesse dans 
les jugements généraux , plus de sagacité et de finesse 
dans les observations de détails, plus de clarté, de sim- 
plicité , de vrai atticisme dans le style , un esprit plus 
libre au milieu des gènes d’un système, plus de bienveil- 
lance et d’aménité jusque dans l’ironie qu’il laisse parfois 
échapper coutre ses adversaires? Et pourtant, comment 
se fait-il qu’a mesure qu’on réfléchit sur les problèmes 
psychologiques, ce livre si sincère, si lumineux, si bieu 
fait pour gagner les esprits , se couvre d’ombres d’au- 
tant plus épaisses qu’on le médite davantage, et qu’il 
s’obscurcisse au point de devenir le texte des interpré- 
tations les plus contradictoires? 

Il y a de cela plusieurs raisons. La première et la plus 
grave est que dans Locke le philosophe et l’homme 
sont aux prises. L’homme se montre presque partout 

1 . Sur Locke, outre le t. III de la 2 e série, consacré tout entier à l’examen 
de l'Essai sur l’ entendement humain, voyez, Ire série, t. i", cours de 
1816,1a leç. vm e sur la théorie des idées images, sur la substance et le 
moi, la leç. xue-xin», p. 164, sur l’identité du moi; cours de 1817, dis- 
cours d’ouverture, p. 242 ;t. llle, cours de 18)8, discours d'ouverture, 
p. 15, et leç. xxiv e , p. 573. 
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plein de sagesse et de circonspection , doué d’un esprit 
observateur qui le ramène sans cesse au sentiment de la 
réalité. Le philosophe est, dès le début de ses recher- 
ches, sous le joug d’une théorie étroite et fausse qui lui 
impose les défauts les plus contraires à sa nature, la 
témérité qui brave ou sacrifie les faits , la souplesse qui 
les déguise et les altère. En outre, ainsi que Locke le 
reconnaît lui-même, il n’était en état de bien composer 
son livre que quand il l’eut fini; mais il n’eut p i- le 
courage de refaire sa première ébauche 

On s’aperçoit aisément que YEssai sur l'entendement 
humain écrit dans la langueur d’une vie maladive et 
parmi les orages d’une carrière agitée , ne porte pas le 
sceau d’une force égale. Il y a tel passage où l’on sent 
défaillir la main de l’auteur. Il ne faut donc pas s’éton- 
ner que, tout en conservant la couleur et l’empreinte 
habituelle d’un esprit original, très-juste et très-fin, le 
livre de Locke manque d’unité et soit rempli d’inconsé- 
quences. 

Je n’entreprends pas d’analyser en détail YEssai sur 
l'entendement ; ma lâche se bornera à faire connaître sa 
méthode, ses principes , et les idées morales qui s’en dé- 
duisent. 

Locke trace lui-même en peu de mots la méthode qu’il 
veut suivre. L’analyse des facultés de l’entendement, dans 
le dessein d’appliquer plus tard ces facultés à la recber- 

f. Préface : « Je ne veux pas nier qu’on ne pût le réduire peut-être à 
« un plus petit volume, et en abréger quelque partie, parce que la ma- 
« nlêre dont il a été écrit, par parcelles, à diverses reprises et en diffé- 
« rents intervalles de temps, a pu m'entraîner dans quelques répétitions; 
« mais, i vous parler franchement, je n'ai présentement ni le courage ni 
« le loisir de le faire plus court. » 
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ehe de la vérité, voilà ce que Locke se propose : ce n’est 
pas moins, on le voit, que la psychologie érigée en mé- 
thode, et prescrite comme point de départ et comme 
critérium de toute philosophie. Locke, ainsi qu’il le ra- 
conte lui-méme, s’était souvent aperçu que , faute d’avoir 
reconnu la puissance naturelle des facultés dont on se 
sert pour atteindre la vérité , on s’engage et on se perd 
daus des recherches sans issue. 

« S’il était à propos de faire ici l’histoire de cet essai , 
« je vous dirais que cinq ou six de mes amis s’étant as- 
« semblés chez moi, et venant 'a discourir sur un sujet fort 
« différent de celui-ci, se trouvèrent bientôt arrêtés par 
« les difficultés qui s’élevèrent de différents côtés. Après 
« nous être fatigués quelque temps, sans nous trouver 
a plus en état de résoudre les doutes qui nous embar- 
« rassaient, il me vint dans l’esprit que nous prenions 
« un mauvais chemin , et qu’avant de nous engager dans 
« ces sortes de recherches , il était nécessaire d’examiner 
# notre propre capacité et de voir quels objets sont à no- 
« tre portée ou au-dessous de notre compréhension. i> 
Préface. — Et ailleurs : « Si nous en usions de la sorte 
« (c’est-à-dire si nous examinions la nature de l’entende- 
« ment), nous ne serions peut-être pas si empressés, par 
« un vain désir de connaître toutes choses , à exciter in- 
« cessamment de nouvelles questions, à nous embarras- 
« ser nous-mêmes et à engager les autres dans des dis— 
« putes sur des sujets qui sont tout à fait disproporlion- 
t nés à notre entendement, et dont nous ne saurions 
« nous former des idées claires et distinctes, ou même, 
i ce qui n’est peut-être arrivé que trop souvent , dont 
« nous n’avons absolument aucune idée. Si donc nous 
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« pouvons découvrir jusqu’où noire entendement peut 

« porter sa vue nous apprendrons à nous conleuter 

o des connaissances auxquelles notre esprit est capable de 
« parvenir, dans l’état où nous nous trouvons dans ce 
« monde. » 

Nous ne saurions trop applaudir a une pareille mé- 
thode : elle est la vraie méthode philosophique. Mais 
Locke y est-il resté fidèle? Apres un tel début il se jette 
dans la question de l’origine des idées, il se demande 
d’abord comment l’esprit vient à acquérir des idées. 

« Chaque homme étant convaincu en lui -même qu’il 
« pense, et ce qui est dans son esprit , lorsqu’il pense, 
« étant des idées qui l’occupent actuellement, il est hors 
« de doute que les hommes ont plusieurs idées dans l’es- 
« prit, comme celles qui sont exprimées par ces mots : 
«blancheur, dureté, douceur, pensée, mouvement, 
« hommes, éléphant, armée, meurtre et plusieurs autres. 
« Cela posé, la première chose qui se présente à exami- 
« ner, c’est comment l’homme vient à avoir toutes ces 
« idées. » Essai sur t entendement humain, liv. n, 
ch. r r . 

Mais chercher d’où viennent nos idées, avant de recon- 
naître ce qu’elles sont, n’est-ce pas fausser la méthode 
d’observation? N’est-ce pas faire un peu comme ce philo- 
sophe gascon, qui ayant imaginé une théorie avant même 
d’avoir soupçonné les faits, et voulant en prouver l’excel- 
lence a Fontcnelle, lui disait : Donnez-moi tel fait qu’il 
vous plaira : je m’engage à vous l’expliquer par ma théo- 
rie. On pourrait dire à Locke : une théorie quelconque 
sur l’origine des idées a toujours besoin d’être confirmée 
par l’analyse même des idées. Puisqu’il faut toujours re- 
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courir 'a l’analyse, n’est-il pas plus simple et plus sûr de 
commencer par elle? L’origine que vous assignez aux con- 
naissances humaines doit en rendre compte : pourquoi 
doue ne les pas étudier telles qu’elles sont aujourd’hui, 
avant de rechercher ce qu’elles furent au début de l’in- 
telligence? N’oubliez pas la règle de Descartes qui recom- 
mande les dénombrements exacts et complets de faits au- 
thentiques avant de songer a aucune théorie ; et outre celte 
règle précise, rappelez-vous la maxime générale de Bacon : 
C’est du plomb et non des ailes qu’il faut donner à l’in- 
telligence. 

Une saine psychologie ne descend pas hypothétique- 
ment de l’origine des idées aux idées elles-mêmes ; mais 
elle remonte des idées à leur origine ; elle ne va pas des 
facultés de l’esprit aux acles qu’elles produisent, mais des 
actes réels aux f.icullés qu’ils supposent invinciblement. 
La vraie méthode veut qu’on observe l’effet pour en in- 
duire la cause, et non pas qu’on suppose la cause pour 
en déduire l’effet. Ainsi on procède dans les sciences 
physiques. On ne débute pas par imagiuer les lois qui 
régissent les phénomènes naturels, sauf à vérifier ensuite 
ces phénomènes; on observe les phénomènes et on les 
étudie sous toutes leurs faces eu variant par l’expérimen- 
tation les circonstances où ils se produisent ; puis on con- 
clut a l’existence d’une loi ou d’une propriété générale. 
De môme en histoire naturelle, on n’établit pas d'avance 
une classification, mais on étudie d’abord les individus; 
puis , quand on a bien constaté et décrit leurs caractères 
extérieurs et intérieurs, on essaie de les classer. 

La méthode expérimentale n’est pas seulement la plus 
simple et la plus naturelle, elle est aussi la plus sure. Si 
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on pose d’abord une théorie et qu’on s’adresse ensuite aux 
faits pour la vérifier, il est bien difficile qu’on les considère 
avec sincérité et impartialité. Tout système préconçu est 
cher à son auteur ; on interroge donc les faits avec une 
certaine disposition à les accommoder au système, à les 
modifier, à les mutiler s’ils le gênent, à les nier s’ils le 
détruisent. L’histoire de la philosophie est riche en 
exemples de ce genre. Locke, malgré toute sa bonne foi, 
n’a pu échapper aux tentations de l’esprit de système, 
et s’arrêter sur la pente où le plaçait une méthode vi- 
cieuse. 

Du moins puisqu’il débutait par la recherche de l’ori- 
gine des idées, il devait préalablement expliquer quelle 
origine il recherchait. Ce mot, origine des idées , a deux 
significations bien distinctes dans la langue philosophique. 
Nos idées sont des phénomènes qui supposent une cause, 
un pouvoir qui les produit; d’où il suit qu’aulant on a 
constaté de phénomènes réellement différents , autant il 
convient de reconnaître de pouvoirs différents. Ces pou- 
voirs ou facultés, par cela même que les idées s’y rappor- 
tent comme a leur cause, doivent être considérés comme 
la source directe et immédiate, comme le principe, comme 
l’origine même des idées. Tel est le premier sens du mot 
origine: il signifie le rapport de telle ou telle classe d’idées 
a sa cause, au pouvoir, à la faculté à laquelle nous la de- 
vons directement et immédiatement. Mais si les facultés 
de l’esprit diffèrent par leur nature , elles dépendent les 
unes des autres , elles se tiennent et s’enchaînent dans 
leur développement. Quand donc une faculté à laquelle 
nous devons telle classe d’idées a besoin , pour s’exercer, 
du secours d’une autre faculté, celle-ci devient l’occa- 
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sion et même la condition indispensable de l'acquisition 
de cette même classe d’idées ; on peut dire aussi qu’elle 
en est indirectement l’origine. Le problème de l’origine 
des idées en comprend donc deux , celui de leur cause ou 
origine directe, et celui de leur condition ou origine in- 
directe. Locke n’a pas même soupçonné cette distinc- 
tion ; aussi la question qu’il s’est posée lui paraît la plus 
facile du monde à résoudre. En effet, ôtez toute impres- 
sion sensible, et l’esprit, faute d’une occasion, d’une ex- 
citation extérieure, n’entre point en exercice et ne pro- 
duit aucune idée. Locke s’est hâté d’en conclure en 
général que l’expérience sensible est l’origine de toutes 
nos idées, confondant les deux points de vue du pro- 
blème, l’origine directe et l’origine indirecte, la condi- 
tion et le principe de nos connaissances. 

Dans cette préoccupation, il devait faire bou marché 
des idées innées. 

« 11 y a des gens, dit il, qui supposent comme une vé- 
« rité incontestable qu’il y a Cfrtains principes, cer- 
« laines notions primitives , autrement appelées no- 
« lions communes (xcival fwciai), empreintes et gravées 
« pour ainsi dire dans notre âme qui tes reçoit dès le 
« premier moment de son existence et les apporte au 
« monde avec elle. Si j’avais affaire a des lecteurs dé- 
« gagés de tout préjugé, je n’aurais pour les convaincre 
« de la fausseté de cette supposition , qu’a leur montrer 
« que les hommes peuvent acquérir toutes les connais- 
« sances qu’ils ont par le simple usage de leurs facultés 
«r naturelles, sans le secours d’aucune impression innée, 
« et qu’ils peuvent arriver à une entière certitude de eer- 
« laines choses sans avoir besoin d’aucune de ccs no- 
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<i lions naturelles ou de ces principes innés ; car tout le 
« monde, à mon avis, doit convenir sans peine qu’il se- 
« rait ridicule de supposer, par exemple, que les idées 
« des couleurs ont été imprimées dans l’âme d’une créa- 
« ture à qui Dieu a donné la vue et la puissance de rcce- 
« voir les idées par l’impression que les objets extérieurs 
« feraient sur -ses yeux. Il ne serait pas moins absurde 
« d’attribuer à des impressions naturelles et à des earac- 
a tères innés la connaissance que nous avons de plusieurs 
« vérités, si nous pouvons remarquer en nous-mêmes des 
« facultés propres à nous faire connaître ces vérités avec 
« autant de facilité et de certitude que si elles étaient 
« originairement gravées dans notre âme. » Liv. i er , 
chap. 1 er . 

Jusque-là Locke est dans le vrai. Mais il va beaucoup 
plus' loin : de ce qu’il n’y a point d’idées innées , il en 
conclut qu’il n’y a rien d’inné, et que l’esprit est une 
table rase. « Supposons donc qu’au commencement l’âme 
o est ce qu’on appelle une taLle rase, c’est-à-dire vide de 
a caractères » Ibid. 

Ainsi l’esprit est primitivement vide d’idées ; il s’enrichit 
de toutes les idées qu’il possède aujourd’hui par l’expé- 
rience. L’expérience est extérieure et intérieure, à savoir 
la sensation proprement dite et la réflexion. La réflexion 
nous suggère les idées des opérations de l’âme. La sen- 
sation est la source de toutes les autres idées. 

Encore ici il faut rendre justice à Locke. II a dit : la 
sensation est la source de nos idées; il n’a pas dit : la 
sensation est le principe de nos facultés. Locke échappe 
par là aux excès du sensualisme, mais il faut avouer qu’il 
y incline. L’empirisme n’est-il pas dans cette phrase? 

HT. b 
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« L’esprit est une table rase; l’esprit est vide; et c’est 
la sensatiou qui le remplit tout entier. » Locke dit ex- 
pressément : « La réflexion ne rend que ce qu’elle a reçu 
« de la sensation. » L’addition de la réflexion laisse donc 
subsister dans toute sa force le principe sur lequel re- 
pose l’empirisme : l’esprit est une table rase. 

Or, il est bien vrai que l’esprit est primitivement 
une table rase en ce sens qu’aucun caractère n’y est 
inscrit avant l’expérience ; mais ce n’est point une ta- 
ble rase en cet autre sens qu’il soit une simple capa- 
cité passive, recevant tout du dehors sans rien y mettre 
du sien, ou même un principe actif dont l’unique 
fonction soit de réfléchir ce qu’il a pu recevoir de la 
sensation. L’esprit n’est pas si nu que le fait l’empi- 
risme; antérieurement à toute sensation, il est riche de 
facultés, d’instincts, de lois, de principes de toute 
sorte. Tout cela constitue déjà une machine intelligente 
et puissante. La sensation ne crée pas cette machine ; 
elle la met en mouvement. Ou il faut aller plus loin 
que Locke dans la voie qu’il a ouverte, et soutenir que 
la sensation n’est pas seulement le principe de nos idées, 
mais celui de nos facultés et par conséquent de l’esprit 
lui -même; ou il faut admettre, avec Leibnitz, l’in- 
néité de l’esprit, celle des facultés et des lois inhérentes 
à ces facultés, c’est-à-dire une source intérieure d’idées 
qui jaillit aussitôt que la sensation la sollicite. Leibnitz 
a dit avec profondeur et avec vérité : « L’esprit n’est 
« point une table rase; il est tout plein de caractères 
« que la sensation ne peut que découvrir et mettre 
« en lumière au lieu de les y imprimer. Je me suis 
« servi de la comparaison d’une pierre de marbre 
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« qui a des veines , plutôt que d’une pierre de marbre 
<i tout unie ou de tablettes vides ; car si l’âme ressemblait 
« à ces tablettes vides, les vérités seraient en nous comme 
« la figure d’Ilercule est dans un bloc de marbre, quand 
« il est tout a fait indifférent à recevoir ou cette figure ou 
« quelque autre. Mais s’il y avait dans la pierre des veines 
« qui marquassent la figure d’ïlercule préférablement U 
« d’autres figures, cette pierre y serait plus déterminée, 

« et Hercule y serait comme inné en quelque façon, quoi- 
« qu’il fallût du travail pour découvrir ces veines et pour 
« les nettoyer en retranchant ce qui les empêche de pa- 
« rattre. C’est ainsi que les vérités nous sont innées 
« comme des inclinations, des dispositions, des habitudes 
« ou des virtualités naturelles, et non pas comme des 
« actions, quoique ces virtualités soient toujours accom- 
« pagnées de quelques actions, souvent insensibles , qui 
« y répondent. » ( Nouveaux Essais sur t entende- 
ment.) 

Locke en faisant à l’esprit une part trop petite dans 
l’origine et la formation des idées est par-la forcé ou de 
nier des idées très-réelles, tout h fait incontestables, ou 
d’en altérer le caractère. 

Il est un certain nombre de vérités universelles et né- 
cessaires qui, portant avec elles le caractère de l’évidence, 
ne se démontrent pas et deviennent au contraire les 
principes de toute démonstration; par exemple : tout 
phénomène suppose une cause, tout moyen suppose une 
fin, l’homme doit faire ce qu’il croit juste. Eh bien ! ces 
principes dont l’esprit fait un si fréquent usage, Locke 
les passe sous silence, ou il n’en parle que très-va- 
guement ( liv. I er et liv. iv' ) ; il finit par les confondre 
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avec les axiomes «le la logique qu’il ne signale que pour 
les nier; et, à vrai dire, il ne pouvait faire autrement. 
En effet il était impossible d’accepter les axiomes comme 
universels et nécessaires et de les attribuer à l’expérience. 
Tout ce qu’il y avait à faire était donc de les con- 
vertir en de pures abstractions verbales, ce qui équivaut 
à les nier. Ainsi a fait notre auteur; il trouve que ces 
axiomes dont on fait tant de bruit sont des formules 
absolument stériles. « Ces maximes générales, dit-il, 
« sont d’un grand usage dans les disputes pour fer- 
« mer la bouche aux chicaneurs, mais elles ne con- 
« tribuent pas beaucoup à la découverte de la vérité in- 
« connue, ou à fournir a l’esprit le moyen de faire de 
« nouveaux progrès dans la recherche de la vérité. 
« Car quel homme a jamais commeucé par prendre 
« pour base de ses connaissances celte proposition géné- 
« raie : ce qui est, est; ou : il est impossible qu’une 
« chose soit et ne soit pas en même temps? » Et plus 
loin : « Je voudrais bien savoir quelles vérités ces pro- 
« posilions peuvent nous faire connaître par leur in- 
« fluence, que nous ne connussions pas auparavant ou 
<i que nous ne pussions connaître sans leur secours. Ti- 
« rons-en toutes les conséquences que nous pourrons; 
« ces conséquences se réduiront toujours a des proposi- 
« lions identiques ; et toute l’influence de ces maximes, 
« si elles en ont aucune, ne tombera que sur ces sortes 
« de propositions. # Liv. iv, chap. vu, § 1 1. 

A cela il faut répondre qu’il ne s’agit pas seulement de 
l’axiome, ce qui est, est, ou de cet autre dont Locke 
parle ailleurs : le tout est plus grand que la partie. Ces 
axiomes ne sont point aussi méprisables «jue Locke yeut 
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bien le dire'. Mais il s’agit, avant tout, de ces principes 
que nous avons mille fois rappelés , par exemple, le prin- 
cipe de causalité ou celui des causes finales. Comment 
Locke pour rail-il soutenir que ces deux principes sont de 
peu d’usage? Sans le principe de causalité, la vie humaine 
serait bouleversée tout entière; il n’y aurait plus de 
science, car il n’y aurait plus de recherche; on s’en 
tiendrait aux faits sans demander leurs causes. Distin- 
guons bien le principe en lui même de la forme qu il revêt 
dans l’école. Personne, excepté le logicien, ne recherche 
les causes au nom du principe abstrait de causalité. Mais 
tous les hommes possèdent ce principe sans s’en rendre 
compte, encore bien moins sans connaître sa forme lo- 
gique; c’est une loi de l’esprit qui le gouverne et qu’il ap- 
plique naturellement et irrésistiblement. Nulle part Locke 
ne cite ni le principe de causalité, ni nul autre principe 
nécessaire, pas même pour les combattre. Ce n’était pas 
ignorance, c’était donc celte triste habileté à laquelle est 
condamné tout faiseur de système a l’égard des faits qui 
l’embarrassent : il les nie ou les néglige. Comme si une 
science vraie et sérieuse avait droit sur les faits , et n’était 
pas tenue de les exprimer, quels qu’ils soient! 

Locke écarte les principes universels et nécessaires qui 
le gênent le plus. Pour d’autres idées qu’il ne peut écarter 
de même , il les dénature alin de les ramener à l’expé- 
rience, par exemple, les idées d’espace, de temps, 
d’infini. 

Voici , selon Locke , l’origine de l’idée d’espace : 

« INous acquérons l’idée d’espace par la vue et l’attou- 


4. T. 1er, cours de 1817, leç. ix«, p. 277 et p. 283. 


5 , 


Digitized by Google 



S4 


PREMIÈRE LEÇON. 


chement ; ce qui est. ce me semble , d’une telle évidence, 
que... » Liv. n, cltap. xiii, g 2. 

« Il est certain que nous avons l’idée du lieu par les 
mêmes moyens que nous acquérons celle de l’espace, 
dont le lieu n’est qu’une considération particulière, bor- 
née à certaines parties, je veux dire par la vue et l’attou- 
chement. » ( Ibid . , g 10.) 

Rien n’est plus clair : les sens, et les sens seuls, nous 
donnent l’idée d’espace et celle de lieu qui sont entre 
elles dans le rapport du plus au moins. Pour cela il 
faut confondre l’idée de l’espace et celle de corps. 

« Que si l’on dit que l’univers est quelque part, cela 
n’emporte dans le fond autre chose, si ce n’est que 
l’univers existe. » 

Ainsi, dire que l’univers est quelque part, et dire qu’il 
est, c’est la même chose. Donc le lieu qui contient l’uni- 
vers n’est pas distinct de l’univers lui-même, et l’idée 
d’espace se réduit à celle de corps. 

Mais une telle confusion est inadmissible. 

Quand je perçois un corps, je le place, je ne puis pas 
ne pas le placer dans un lieu : je le distingue donc de 
ce lieu. Je puis supprimer ce corps par la pensée; mais, 
quelque effort que je fasse , je ne puis venir à bout de 
supprimer l’espace qui le contient. Je conçois un es- 
pace vide de corps : je ne conçois pas un corps qui 
ne serait nulle part. La notion de corps est une 
notion relative et contingente; car, quelque corps que 
vous me donniez, je puis toujours supposer qu’il n’est 
pas. La notion d’espace est une notion nécessaire; car 
il m’est impossible de la chasser un moment de mon es- 
prit. De plus, je me représente le corps : je le comprends 
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sous une forme déterminée ; il affecte mes sens, il résiste 
à ma main , il charme ou il hlesse ma vue , il résonne à 
mon oreille. L’espace au contraire est quelque chose 
d’impalpable et d’invisible ; nulle forme ne me le repré- 
sente; quand j’essaie de f embrasser, il m’échappe sans 
cesse, et mon imagination ne trouve à sa place qu’un 
simulacre de corps. Enlin, je conçois le corps comme 
quelque chose de fini et de divisible, l’espace comme 
quelque chose d’infini et d’indivisible. 

Locke lui-même, par une de ces contradictions si fré- 
quentes dans son ouvrage, distingue ailleurs à merveille 
le corps et l’espace. 

Liv. n, chap. xiv, g 5. « Il y a bien des gens, au 
« nombre desquels je ine range, qui croient avoir des 
« idées claires et distinctes du pur espace et de la soli— 

« dité, et qui s’imaginent pouvoir penser a l’espace sans 
« y concevoir quoi que ce soit qui résiste ou qui soit ca- 
« pable d’être poussé par aucun corps. C’est la, dis-je, 

« l’idée de l’espace pur, qu’ils croient avoir aussi nelle- 
« ment dans l’esprit que l’idée qu’on peut se former de 
« l’étendue du corps; car l’idée de la distance, qui est 
« entre les parties opposées d’une surface concave , est 
« tout aussi claire selon eux, sans l’idée d’aucune partie 
« solide qui soit entre eux, qu’avec cette idée. D’un 
« autre côté, ils se persuadent qu’outre l’idée de l’es- 
« pace pur, ils en ont une autre tout h fait différente de 
« quelque chose qui remplit cet espace , et qui peut en 
« être chassé par l’impulsion de quelque autre corps, ou 
« résister à ce mouvement. Que s’il se trouve d’autres 
« gens qui n’aient pas ces deux idées distinctes, mais 
« qui les confondent et des deux n’en fassent qu’une, 
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« je ne vois pas que des personnes qui ont la môme idée 
« sous différents noms, ou qui donnent les mûmes noms 
« à des idées différentes , puissent s’entretenir ensemble; 
« pas plus qu’un homme qui n’est ni aveugle, ni sourd, 
a et qui a des idées distinctes de la couleur nommée 
<i écarlate et du son de la trompette, ne pourrait discou- 
« rir de l’ccarlate avec l’aveugle dont je parle ailleurs, 
« qui s’était (iguré que l’idée de l’écarlate ressemblait au 
« son de la trompette. » 

Locke reconnaît donc la différence de l’idée de corps 
et de l’idée d’espace; il la reconnaît avec son bon sens, 
des qu’il ne songe plus 'a son système; mais, dès que le 
système revient, il force Locke de nier cette différence, 
afin de ramener l’idée d’espace a la. même origine que 
celle de corps, à l’expérience sensible. Une semblable 
cause condamne Locke à confondre l’idée de temps 
et l’idée de succession. « Que la notion que nous avons 
« de la succession et de la durée vienne de cette 
« source, je veux dire de la réflexion que nous faisons 
« sur celte suite d’idées que nous voyons paraître l’une 
« après l’autre dans notre esprit, c’est ce qui me 
« semble suivre évidemment de ce que nous n’avons 
« aucune perception de la durée qu’en considérant cette 
« suite d’idées qui se succèdent les unes aux autres dans 
« notre entendement. En effet, dès que cette succession 
« d’idées vient à cesser, la perception que nous avons de 
« la durée cesse aussi, comme chacun l’éprouve clairement 
« par lui-mûme lorsqu’il vient a dormir profondément ; 
« car, qu’il dorme une heure, un jour ou même une 
« année , il n’a aucune perception de la durée des choses 
« taudis qu’il dort ou qu’il ne songe a rien. Cette durée 
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« est alors tout a fait nulle a son egard, el il lui semble 
« qu’il n’y a aucune différence enlre le moment où il a 
« cessé de penser en s’endormant et celui où il commence 
« a penser de nouveau. Et je ne doute pas qu’un homme 
« éveillé n’éprouvât la même chose s’il lui était alors pos- 
« sible de n'avoir qu’une idée dans l’esprit, sans qu’il lui 
a arrivât aucun changement à cette idée, et qu’aucune 
« autre vînt a lui succéder. » 

Nous pouvons opposer à cette nouvelle confusion les 
mêmes difficultés qu’à celle de l'espace et du corps. 

La succession suppose la durée ; elle n’est point la 
durée elle-même. Pouvez-vous concevoir la succession de 
deux idées qui n’aurait pas lieu dans un certain temps? 
De même que les corps sont dans l’espace, de même les 
événements se succèdent dans le temps ; nous pouvons 
faire abstraction des événements comme des corps; mais 
nous ne pouvons pas plus supprimer la durée dans la- 
quelle ces événements se succèdent, que l’espace dans 
lequel ces corps sont contenus. 

La succession est quelque chose de contingent et de 
fini ; car les choses qui se succèdent passent et cessent 
d’être. La durée ne passe pas; elle est toujours la même; 
elle n’a pas de bornes. 

Si la succession et le temps sont la même chose, la 
mesure du temps devient le temps lui-même. La suc- 
cession de nos pensées est plus ou moins lente, plus ou 
moins rapide ; elle n’est pas la même chez moi que chez 
vous ; elle s’arrête dans le sommeil et l’évanouissement. 
11 faudrait en conclure que la durée n’est pas la même 
pour tous les hommes, que d’un point déterminé du temps 
à un autre il ne s’écoule pas pour tous les hommes un 
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môme temps , que dans le sommeil nous ne durons pas , 
que le temps s’arrôte et renaît avec le mouvement de 
notre esprit. Telles seraient les conséquences absurdes 
de la confusion de la succession et de la durée. 

Une autre idée que Locke ne dénature pas moins pour 
la faire rentrer forcément dans son système, c’est l’idée 
de l’infini. 

De môme qu’il a réduit l’espace au corps, la durée à 
la succession , Locke réduit l’intini à l’indéfini. 

Il accuse d’abord la notion d’infini d’ôtre une notion 
obscure et vague. Mais peu importe que cette notion soit 
obscure on ne le soit pas; ce qui importe, c’est de savoir 
si elle est ou si elle n’est pas dans l’esprit de l'homme , 
sauf b la philosophie a l’éclaircir. 

Ensuite il prétend que l’idée de l’infini est une idée 
négative. 

Liv. ii, c. xvii, l 13 : « Nous n’avons point d’idée po- 
sitive de l’infini. # 

g 16. Nous n’avons point d’idée positive d’une durée 
infinie. » 

§ 18. « Nous n’avons point d’idée positive d’un espace 
infini. » 

Ainsi voila l’infini réduit à n’ôtre qu’une négation, et 
une négation du fini. C’est être en vérité bien esclave de 
la forme matérielle du mot infini. Fénelon relève avec 
raison cette illusion d’une métaphysique vulgaire : De 
t existence de Dieu . « La négation redoublée vaut une 
affirmation: d'où il s’ensuit que la négation absolue de 
toute négation est l’expression la plus positive qu’on 
puisse concevoir et la suprême affirmation : donc le terme 
d’infini est infiniment affirmatif par sa signification, 


Digitized by Google 


LOCKE. 


î>9 


quoiqu’il paraisse négatif par le tour grammatical. » 

Selon Locke, l’idée d’iutini n’est qu’une négaliou ; 
et, quand ou veut s’en former une idée positive, il faut 
la résoudre dans l’idée de nombre. 

« Le nombre nous donne la plus nette idée de l’in— 
« fini... De toutes les idées qui nous fournissent l’idée de 
« l’infinité , telle que nous sommes capables de l’avoir, il 
« n'y en a aucune qui nous eu donne une idée plus nette 
« et plus distincte que celle du nombre, comme nous 
« l’avons déjà remarqué; car, lors même que l’esprit 
« applique l’idée d’infinité à l’espace et à la durée, il 
« se sert d’idées de nombre répété, comme de millions 
a de lieues ou d’années, qui sont autant d’idées dis— 
« tinctes que le nombre empêche de tomber dans un 
« confus entassement où l’esprit ne saurait éviter de se 
« perdre. » 

Mais le nombre n’est pas plus l’infini que la succession 
n’est le temps ni le corps l’espace. Le nombre est quel- 
que chose de toujours inachevé et en même temps de 
toujours fini. Car le nombre en soi n’est pas: ce qui est, 
c’est tel ou tel nombre. A quelque nombre que vous ar- 
rêtiez la série des nombres, vous n’avez jamais qu’un 
nomhredélerminéquisupposera toujours, avant ouaprès, 
quelque nombre que vous pouvez y ajouter ou en re- 
trancher. Le fini, en tant qu’on peut toujours le diviser ou 
multiplier, c’est l’indéfini. L’indéfini se résout donc dans 
le fini. Mais il n’en est point ainsi de l’infini, qui n’aug- 
mente ni ne diminue. L’indéfini est divers et multiple, 
l’infini est un. L’indéfini est une abstraction ; car rien de 
ce qui existe véritablement n’est indéterminé. Le fini est 
déterminé et réel : l’infini l’est aussi ; il l’est même en 
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quelque sorte davantage puisqu’il est la condition du fini. 
Otez l’espace et le temps infini, il n’y a point de corps 
ni de succession finie possible. Le fini est l’objet des sens 
ou de la conscience, l’indéfiui est celui de l’imagination ; 
l’infini ne peut Cire ni senti ni imaginé : il est conçu, il 
est l’objet de la raison seule. 

11 est donc absurde de ramener a une seule et même ori- 
gine deux notions si différentes. 

Nous ne discuterons pas davantage la théorie de Locke 
sur l’origine de nos idées. Arn tons-nous maintenant sur 
quelques points accessoires, mais qui ont pris une grande 
importance entre les mains des successeurs de Locke : je 
veux parler de ses deux théories du langage et des idées 
représentatives. 

Locke, comme toute l’école sensualiste, s’occupe 
beaucoup du langage, et la partie de son livre qu’il 
y a consacrée est sans contredit une des meilleures, 
avec celle où, d’une manière aussi sûre qu’originale, il 
trace la ligne de démarcation qui sépare les qualités pre- 
mières elles qualités secondes, et prouve que le tact seul 
fait connaître l’étendue. 11 faut lui savoir gré d’une foule 
d’observations justes et ingénieuses sur la signification 
des mots, sur leurs rapports avec la pensée, sur l'utilité 
des termes généraux , et aussi sur leurs abus. Le langage 
a deux effets : il communique la pensée, et par l'a il est 
le lien delà société et l’instrument de ses progrès; de 
plus, il analyse naturellement la pensée ; il lui donne a 
la fois de la succession et de la fixité; il la rend 
plus présente, plus précise et plus claire. A l’aide des 
signes, nous arrivons a nous rendre compte des élé- 
ments derniers de nos idées et de nos sentiments ; nous 
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pouvons séparer et mieux connaître ce que la réalité offre 
ensemble et confusément, ou nous orienter dans cette in- 
finité d’individus qui nous environnent, en les réunis- 
sant, suivant leur ressemblance, sous des nom; généraux. 
L’importance du langage se prouve autant par ses abus 
que par ses heureux effets. Si le mot soutient la pensée, 
quelquefois aussi il la masque et trompe celui qui s’en 
sert et croit posséder une idée quand souvent il joue avec 
un mot. Le mot ue correspond pas toujours dans tous les 
hommes k la même idée ; de la ces consentements appa- 
rents de tous à une même idée, qui ne sont autre chose 
que des consentements à un terme reçu et que nul ne 
définit; de la ces préjugés qui viennent de mots appris 
des l’enfance ou puisés dans les écoles ; enfin toutes ces 
querelles qui se termineraient d’un coup, si chacun, 
fidèle à la règle de Pascal, commençait par bien expliquer 
le sens des mots qu’il emploie. 

Au milieu des conseils les plus sages, relevons deux 
exagérations , deux erreurs longtemps célébrées comme 
de grandes vérités. 

Locke, comme son devancier Hobbes et son disciple 
Condillac, est positivement nominaliste. « Ce qu’on ap- 
« pelle général ou universel, dit-il, n’appartient pas à 
« l’existence réelle des choses; mais c’est un ouvrage 
o de l’entendement qu'il fait pour son propre usage, et 
« qui se rapporte uniquement aux signes. » Si Locke ne 
veut parler que de ces idées générales que nous appelons 
collectives ', et qui ne sont que des abstractions, il a rai- 
son , après mille autres , de ne pas vouloir accepter cette 

1. T. 1er, cours de 1817, programme, p. 217; t. II, cours de 1818, pro- 
gramme, p. 26, leç. ue-ivc, p. 55, 
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foule d’entités verbales dont certains réalistes du moyen 
âge encombraient la nature 1 . Il n’y a point de couleur en 
soi , d’arbre en soi ; il y a des couleurs diverses , des ar- 
bres divers. Ces arbres, ces couleurs, ont des qualités 
communes sans contredit; autrement il serait absurde de 
les ranger dans une même classe ; mais ces qualités sont 
individuelles : elles ont tel ou tel caractère dans chaque 
être particulier ; elles ne constituent pas un type, une es- 
sence distincte, un être réel. Mais quand Locke prétend 
qu’il n’y a point d'autres idées générales que celles- la, il 
se trompe profondément; il y a des idées universelles et 
nécessaires qui ne sont pas l’ouvrage arbitraire de l’es- 
prit, et qui ne se rapportent pas seulement à des signes, 
mais a des choses. L’espace et la durée, par exemple, ne 
sont pas de pures abstractions, de purs noms. Il n’y a pas 
seulement sous ces noms tels espaces particuliers, telles 
durées particulières; l’espace et le temps ne sont pas la 
simple réunion par l’esprit de tout ce qu’il y a de com- 
mun dans les différents espaces ou les différentes durées. 
Non , le temps et l’espace contiennent tous les espaces 
particuliers et toutes les durées particulières. Parlons 
mieux : l’espace et le temps sout les vraies réalités, et les 
espaces et les temps particuliers n’en sont que des divi- 
sions qui leur empruntent ce qu’elles out de réel, et ré- 
pondent, non pas à la vérité des choses, mais aux besoins 
de nos sens et de notre esprit. Le vrai est ici précisément 
l’opposé des préjugés du nominalisme. 

La seconde exagération de Locke est d’avoir presque 

I. Voyez Fragments philosophiques, t. III, philosophie scholastique, 
toute la discussion sur le réalisme, le conceptualisme et le nominalisme 
du xiic siècle. 
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réduit toutes les erreurs à des erreurs de mots. Pour que 
cela fût vrai, il faudrait que nulle pensée ne pût avoir 
lieu sans le secours du langage, ce qui n’est point. Je ne 
prendrai qu’un exemple entre mille. Est-ce à l’aide du 
mot moi ou du mot existence que je sens que j’existe? 
Ai-je été ici du mot a la chose? La supposition seule est 
absurde. La conscience perçoit directement ses phéno- 
mènes par la vertu qui est en elle, et non par celle 
des mots; les mots la servent puissamment, ils ne la 
constituent point; ils ne constituent ni les sentiments 
simples et primitifs, ni les jugements primitifs, ni la plu- 
part de nos opérations primitives. Il y a entre la pensée 
et le langage une influence réciproque. Un ensemble de 
signes bien précis, bien déterminés est d’un grand se- 
cours pour penser avec netteté et précision ; mais ces 
signes eux-mêmes supposent déjà une pensée nette et 
précise qui les a faits, sans quoi ils ne seraient pas. Il y 
a des erreurs qui viennent des mots ; mais il y en a 
d’autres qui viennent de l’esprit même, de la précipita- 
tion, de la témérité, de la passion, de l’imagination. 
L’esprit humain malheureusement n’a pas besoin du lan- 
gage pour se pouvoir tromper : il porte en lui des sour- 
ces d’erreur plus profondes, plus difûciles à tarir. 

Après avoir considéré les idées dans la sensation et la 
réflexion qui les produisent et dans les signes qui les mani- 
festent, Locke les étudie dans leur rapport avec les objets. 

Ici intervient une théorie devenue célèbre par les con- 
séquences qu’en ont tirées Berkeley et Hume, et par la po- 
lémique de l’école écossaise , à savoir, la théorie des idées 
images. Suivant Locke, la vérité est la conformité de l’idée 
avec son objet. « L’esprit, dit-il, ne connaît pas les choses 
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« immédiatement, mais parles idées qu’il en a; et par con- 
« séqucnt notre connaissance n’est vraie qu’autant qu’il y a 
« delà conformité entre nos idées et leurs objets. » Liv.iv, 
chap. iv, g 3. Nous ne citons que ce texte ; il y en a beau- 
coup d’autres qui prouvent que la mesure de la vérité pour 
Locke est la ressemblance des idées à leurs objets. Or la 
est le principe du scepticisme idéaliste de Berkeley. Il 
n’est pas malaisé de se convaincre que nos idées de 
la matière ne ressemblent en aucune façon à la matière 
même. En quoi les idées ou les sensations d’odeur, de 
chaleur, sont -elles conformes aux qualités qui produi- 
sent en nous ces sensations et ces idées? L’idée de la so- 
lidité est-elle solide, l’idée de l’étendue est-elle étendue? 
D’autre part , il n’est pas plus difficile de démontrer avec 
Hume qu’une idée ne peut pas davantage être semblable 
b un être spirituel, a l’âme ou b Dieu ? Supposons d’ailleurs 
cette conformité possible entre les choses et nos idées , 
comment s’assurer qu’elle existe? Nous ne possédons que 
nos idées, et nous ne connaissons pas les choses en elles- 
mêmes ; mais alors, d’où pouvons-nous savoir si nos 
idées sont des images fidèles, puisque, ne connaissant les 
originaux que par ces images, nous ne pouvons confron- 
ter les images aux originaux? 11 y a la un obstacle invin- 
cible, et par conséquent une raison invincible de douter. 
Locke n’aperçut pas tout cela. Son bon sens l’arrêta, ici 
comme partout, sur la pente de sa propre théorie. Mais 
Hume et Berkeley la suivirent dans toutes ses consé- 
quences, et Reid a fait voir que tout absurdes qu’elles 
soient, elles sont légitimes et rigoureusement renfermées 
dans les principes du maître 

I. T. I er , cours de 18)6, leç. vme, ix®, x'; t. IV, leçons sur Reid. 
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Ne quittons pas Locke sans l’interroger encore sur quel- 
ques problèmes dont la solulion caractérise toute philoso- 
phie, les problèmes de l’exbtence de Dieu, de la spiritua- 
lité de l’âme, de la liberté, du bien et du mal, ce qui nous 
rapprochera du su jet de ces leçons, la philosophie morale. 

L’opinion de Locke sur l’existence de Dieu est tout en- 
tière dans le morceau suivant : 

Liv. iv, ch. x. « Je crois être en droit de dire que ce 
« n’est pas un fort bon moyen d’établir l’existence de Dieu 
« et de fermer la bouche aux athées , que de faire porter 
« tout le fort d’un article aussi important que celui-là sur 
« ce seul pivot, et de prendre pour seule preuve de 
« l’existence de Dieu l’idée que quelques personnes ont 
« de ce souverain être. Je dis quelques personnes : car il 
« est évident qu’il y a des gens qui n’ont aucune idée de 
« Dieu, qu’il y en a d’autres qui en ont une telle idée qu’il 
o vaudrait mieux qu’ils n’en eussent pas du tout, et qui, 
a la grande partie, en ont une idée telle quelle, si j’ose 
« me servir de cette expression. C’est , dis-je, une mé- 
« chante méthode que de s’attacher trop fortement a 
« celte découverte favorite, jusqu’à rejeter les autres dé- 
« monstrations de l’existence de Dieu, ou du moins de 
« tâcher de les affaiblir et d’empêcher qu’on ne les em- 
« ploie, comme si elles étaient faibles ou fausses, quoique 
« dans le fond ce soient des preuves qui nous font voir 
« si clairement et d’une manière si convaincante l’exi- 
« slence de ce souverain être par la considération de 
« notre propre existence et des parties sensibles de l’u- 
« nivers, que je ne pense pas qu’un homme sage puisse 
« y résister; car il n’y a point, à ce que je crois, de 
« vérité plus certaine et plus évidente que celle-ci , que 

6 . 
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« les perfections invisibles de Dieu , sa puissance éter- 
« nelle et sa divinité sont devenues visibles depuis la 
« création du monde , par la connaissance que nous 
# en donnent ses ouvrages, n 

Il suit de là deux choses : que Locke croit ferme- 
ment à l’existence de Dieu sur la foi de la nature et du 
monde, et qu’il n’approuve pas les preuves cartésiennes 
qui se fondent uniquement sur l’idce de Dieu , c’est-à- 
dire sur l’idée du parfait et de l’intini. 

En revendiquant l’autorité des preuves tirées de la 
nature contre les cartésiens qui les négligeaient trop, 
Locke a été fidèle à son rôle d’homme de bon sens ; et 
c’est là le plus éclatant exemple du secours que l’expé- 
rience et même l’expérience sensible prête à la raison et 
aux vérités les plus hautes. Il importe en effet que l’on 
tienne compte et grand compte de celte preuve de l’exi- 
stence de Dieu que fournit le spectacle de la nature; car 
cette preuve est à la fois frappante et solide. Pour être 
populaire, elle n’en est pas moins ou plutôt elle en est 
d’autant plus philosophique. Dieu se manifeste partout 
dans le monde et dans l’homme, dans l’aile d’un papil- 
lon comme dans le système planétaire, dans le génie 
d’Homère ou de Platon, dans la vertu de Socrate, bien 
de plus vrai assurément; et celle preuve de l’existence de 
Dieu est d’une force inébranlable à ces deux conditions: 
d° qu’on l’asseoie sur son vrai principe; 2° qu’on l’a- 
chève en la liant à une autre preuve, également néces- 
saire et également insuffisante. 

La preuve de l’existence de Dieu par l’existence du mon- 
de et de l’homme suppose qu’on admet, comme un prin- 
cipe incontestable et nécessaire , le principe de causalité ; 
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sans quoi le inonde et l’homme nous suffisent et ne nous 
élèvent point à leur cause, car ils peuvent n’en point avoir. 
Or, nulle part Locke ne parle du principe de causalité. 
Il ne le nie pas, il le néglige; mais par-l'a il ôte lui-môme 
le fondement de sa preuve , et il en détruit le caractère. 
Celle preuve n’est universelle que parce que son prin- 
cipe est uuiversel ; elle n’emporte forcément la conviction 
que parce que son principe est nécessaire. Mais il n’y a 
point pour Locke de principes universels et nécessaires, 
car que devient alors son système sur l’origine de toute 
connaissance par la réflexion et la sensation? De plus la 
preuve de l’existence de Dieu par la nature , prise abso- 
lument seule, est incomplète. Locke reproche aux carté- 
siens leur démonstration de l’existence de Dieu par l’idée 
de l’infini, et il ne voit pas que sans l’idée de l’infini on ne 
peut avoir une vraie et achevée connaissance de Dieu. Si 
vous ne partez que de l’observation de la nature, bien en- 
tendu en vous appuyant sur le principe de causalité, vous 
aboutirez à une cause différente de la nature, car la na- 
ture n’est pas sa cause à elle-même ; mais quelle sera cette 
cause? Elle sera puissante, sans contredit: car la produc- 
tion du monde suppose une cause très-puissante ; elle 
sera intelligente, car il y a de l’intelligence dans le monde 
et dans l’homme; elle aura toutes les qualités que nous 
possédons; car il ne peut pas y avoir plus dans l’effet que 
dans la cause, et il doit y avoir plus dans la cause que 
dans l’effet; mais cette puissance, mais cette intelligence, 
à quel degré les possédera-t-elle? C’est ce qu’il est impos- 
sible de déterminer. La cause du monde est supérieure 
au monde , voilà tout ce que l’on peut affirmer. Mais est- 
elle parfaite? L’observation seule du monde ne nous le 
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dil pas, et même elle semble dire quelquefois le contraire. 
Je le demande : si vous n’aviez pas déjà en vous l’idée 
d’un être parfait et inOui, celte idée pourra-t-elle vous être 
suggérée par la vue du inonde, où le mal est ou semble 
souvent mêlé au bien , et le désordre à l’ordre? La seule 
induction légitime que permette l’observation du monde, 
est celle d’une cause qui n’est ni parfaitement puissante 
ni parfaitement sage, puisqu’il y a dans le monde et dans 
l’homme qui en fait partie tant d'imperfections. Le doute 
au moins semble permis ou même commandé. 

D ais le système de Locke l’infini n’est qu’une négation 
sans caractère déterminé : Dieu n’est donc qu’une puis- 
sance vague et mystérieuse , dont nous n’apercevons pas 
les limites et qui n’en a pas plus que n’en a le nombre qui 
sc perd dans l’indéfini. Mais telle n’est point la vraie idée 
de Dieu Dieu est pour nous un être réel dont l’essence est 
d’être parfait. Ce n'est pas quelque chose où l’imagination 
se perd en voulant l’étendre indéfiniment. En Dieu l’imagi- 
nation n’a rien à voir: la raison seule le conçoit, mais elle 
le conçoit clairement. Dieu c’est l'être complet, à qui rien 
ne manque de ce qui est une perfection : c'est l’être, la 
puissance, l’intelligence, comme aussi la justice et la 
bonté, dans leur plénitude. Une telle idée ne peut être 
donnée par l’expérience : car l’expérience ne nous atteste 
hors de nous et eu nous que le fini et l’imparfait : mais 
a l’occasion de l’expérience, à l’occasion de l'imparfait et 
du fini, nous ne pouvons pas ne pas concevoir l’idée de 
l’infini et du parfait*. Locke, en rejetant celte idée, 
parce qu’il ne la trouve pas dans l’expérience , ôte le 

i. T. I«, cour» de 1817, programme, p. 227; t. Il, cours de 1818 
leç. xnc, xine, xxm«, xxi M; I. V, leç. xi». 
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fondement de la preuve directe de Dieu, en tant qu’être 
parfait ; il croit sans doute à l’existence de Dieu , mais 
il n’y croit pas sur des principes rigoureux et d’une 
manière philosophique. 

Si Locke chancèle sur Dieu, il s’égare entièrement sur 
lïune. 

Liv. iv, ch. ni, g 6. « Peut-être ne serons- nous 
« jamais capables de connaître si un être purement ma- 
« tériel pense ou non, par la raison qu’il nous est impos- 
« sible de découvrir par la contemplation de nos propres 
« idées, sans révélation, si Dieu n’a point donné à quel- 
« ques systèmes de parties matérielles, disposées conve- 
« nablement, la faculté d'apercevoir et de penser, ou s’il 
« a joint et uni à la matière ainsi disposée une substance 

« immatérielle qui pense Car comment peut-on être 

« sûr que quelques perceptions , comme le plaisir et la 
a douleur, ne sauraient se rencontrer dans certains corps 
« modifiés et mus d’une certaine manière, aussi bien que 
« dans une substance immatérielle , en conséquence du 
« mouvement des parties du corps? » 

Ce doute de Locke est devenu le lieu commun de toute 
l’école scnsualiste au xvm* siècle. De ce doute au maté- 
rialisme lui-même il n’y a qu’un pas. Car si nulle raison 
solide n’empêche de croire que la matière peut penser, à 
coup sûr il est bien plus raisonnable d’admettre qu’il en 
est ainsi que de recourir à une hypothèse, à l’interven- 
tion d’un principe inconnu , quand le corps que nous 
connaissons , et dont l’existence est incontestable , peut 
sans contradiction expliquer le problème. Mais le doute 
de Locke est absolument inadmissible. Locke prétend 
que nous ne pouvons nous assurer par la contern- 
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plation de nos propres idées que la matière ne peut 
pas penser; au contraire, c’est dans la contemplation 
même de nos idées que nous apercevons clairement 
que la pensée et la matière sont incompatibles. Qu’est- 
ce que penser? N’est-ce pas réunir un certain nombre 
d’idées sous une certaine unité? La plus simple pen- 
sée, le plus simple jugement suppose plusieurs termes 
réunis indi visiblement en un sujet un et identique 
qui est moi. Ce moi identique est impliqué dans tout 
acte réel de connaissance*. On a démontré à satiété que 
la comparaison exige un centre indivisible qui com- 
prenne les différents termes de la comparaison. Prenez- 
vous la mémoire? Il n’y a point de mémoire possible 
sans la persistance d'un même sujet qui rapporte à soi- 
même les différentes modifications dont il a été successi- 
vement affecté. Enlin la conscience, celle condition indis- 
pensable de l’intelligence, n’est-ede pas le sentiment d’un 
être unique? C’est pourquoi chaque homme ne peut penser 
sans dire moi , sans s’affirmer comme le sujet identi- 
que et un de ses pensées. Je suis moi, et toujours moi, 
comme vous êtes toujours vous-mêmes, dans les actes les 
plus divers de notre vie. Vous n’êtes pas plus vous au- 
jourd’hui qu’hier, et vous ne l’êtes pas moins. Cette 
identité et cette unité indivisible du moi , inséparable 
de la moindre pensée, c’est là ce qu’on appelle sa spi- 
ritualité, en opposition avec les caractères évidents et 
nécessaires de la matière. Par quoi eu effet connaissez- 
vous la matière? C’est surtout par la forme, par l’étendue, 
par quelque chose de solide (pii vous arrête, qui vous 
résiste sur divers points de l’espace. Mais un solide 

I. T. I«f, cours de 1816. 
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n’est-il pas essentiellement divisible? Prenez les fluides 
les plus subtils. Pouvez-vous ne pas les concevoir suscep- 
tibles de division, do plus et de moins? Toute pensée a 
des éléments divers comme la matière, mais elle a de 
plus une absolue unité dans le sujet pensant, et ce sujet 
ôté , qui est un , le phénomène total n'est plus. Loin 
de la, le sujet inconnu auquel vous rattachez les phéno- 
mènes matériels est divisible, et divisible à l’infini : il ne 
peut cesser d’être divisible sans cesser d’être. Voila quelles 
idées nous avons, d’un côté de la pensée, de l’autre, de 
la matière. La pensée suppose un sujet essentiellement 
un : la matière est divisible a l’infini. Qu’est-il besoin 
d’aller plus loin? Si une conclusion est légitime, c’est 
celle qui distingue la pensée et la matière. Dieu peut 
très-bien les faire coexister ensemble , et leur coexistence 
est un fait certain ; mais il ne peut les confondre. Dieu 
peut réunir la pensée et la matière, il ne peut pas faire 
que la matière pense *. 

Locke n’est pas plus ferme sur la liberté que sur la spi- 
ritualité de râme. Quelquefois il a une idée juste et vraio 
de la liberté, le plus souvent il la dénature. 

« Notre idée de la liberté s’étend aussi loin que la 
f puissance d’agir ou de s’empêcher d’agir, mais elle ne 
* va point au delà ; car toutes les fois que quelque obs- 
« tacle arrête celle puissance d’agir ou de ne pas agir, 
« ou que quelque force vient a détruire l’indifférence de 
« cette puissance , il n’y a plus de liberté , et la notion 
o que nous en avons disparaît tout à fait. » 

4. Sur la spiritualité, voy. t. 1 *r, cours de ISIS, leç. x, p. 74, 1er. xn«- 
xxn e , p. 185; t. 11, leç. xxme, p. 357 ; plus lias dans ce volume, la 
leç. in e sur Condillac ; t. V e , leç. vi«: enfin, 2« série, t. 1U, leç. xxve. 
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« la volition est visiblement un acte de l’esprit exer- 
« çant avec connaissance l’empire qu’il suppose avoir sur 
« quelque partie de l’homme, pour l’appliquer à quelque 
« action particulière, ou pour l’en détourner. » 

Dans ce passage et dans beaucoup d’autres, Locke ré- 
duit la liberté au pouvoir d’agir, e’esl-à-dire à la puis- 
sance d’exécution. C’est anéantir la libellé. L’exécution 
n’est pas toujours au pouvoir de l’homme. Mille obstacles 
limitent de toutes parts sa puissance. Peut-il quelque 
chose contre les lois de la nature qui le pressent et le do- 
minent? Et ce qu’il croit pouvoir, selon le cours ordi- 
naire de la nature, ne peut-il être a chaque pas surmonté 
ou entravé par des obstacles nouveaux, inattendus? Je 
veux mouvoir mon bras : mais à l'instant il se paralyse. 
Je voulais faire un voyage; mais la maladie me retient 
subitement a la chambre. Qui serait libre, si la liberté 
n’était que le pouvoir de faire et d’agir? Ce n’est donc 
pas dans l’activité extérieure, c’est dans l’activité inté- 
rieure de l’âme que réside la liberté. La liberté, c’est le 
pouvoir de se résoudre , de vouloir, de choisir entre ses 
différentes voûtions possibles, de se décider pour l’une 
plutôt que pour l’autre , avec la conscience d’avoir pu 
choisir le contraire de ce qu’on a choisi , et de pou- 
voir continuer ou suspendre sa résolution. Telle est la 
liberté. Maintenant, que dans le monde extérieur la ré- 
solution puisse ou non s’exécuter, c’est ce qui n’appar- 
tient pas a l’homme. Il n’a pas été prescrit a l’homme de 
vaincre les obstacles, de réussir : il lui a été demandé 
seulement de vouloir, de tenter, de faire effort. L’effort 
est comme l’intermédiaire entre la volonté et l’acte. L’ef- 
fort touche d’une part a l’âme et de l’autre au corps. L’cf- 
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fort n’est pas encore l’action et c’est déjà plus que la ré- 
solution et la volonté pure. La liberté , c’est la volonté ; 
et la volonté se marque surtout dans l’effort. L’effort est 
le phénomène où la liberté est le plus sensible, où éclate 
le mieux la différence de ce qui dépend de nous et de ce 
qui n’en dépend pas toujours, de la puissance propre et 
absolue de la volonté et de sa puissance relative et bornée 
sur la nature. On ne saurait trop le redire : c’est la puis- 
sance propre de la volonté qui est la liberté , à parler ri- 
goureusement. L’homme propose et Dieu dispose, l’homme 
s’agite et Dieu le mène : vieilles maximes de la sagesse 
commune qui prouvent à la fois et la puissance et l’impuis- 
sance de l’homme. Si c’est en effet uue grande impuis- 
sance de ne pouvoir rien faire que ce que Dieu veut bien 
qui soit , c’est une grande puissance encore de pouvoir 
tout vouloir, môme le mal, môme l’absurde, môme l’im- 
possible 1 . 

Locke , à mesure qu’il avance , s’enfonce de plus en 
plus dans l’erreur. Sur l’existence de Dieu, il est très-in- 
complet; sur la nature de l’âme, il doute sans nécessité; 
sur la liberté, il mêle le faux et le vrai : sur le bien et le 
mal, il se trompe entièrement. 

Incapable d’expliquer les notions supérieures à l’expé- 
rience sensible , comment la philosophie de Locke pour- 
rait-elle rendre compte de ces principes moraux qui nous 
servent à juger les faits et les actions, et qui par consé- 
quent n’en peuvent dériver? L’expérience nous apprend 
que telle action a des résultats agréables ou désagréables, 


1. Sur la vraie notion de la liberté, voyez t. 1er, leç. de 1810, p. 189; 
cours de 1817, leç. xxm®; t. Il, 5» partie, leç. xvm®, p. 230-235; leç. xx«> 
p. 301; 2« série, t. III, leç. xxv». 
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dangereux ou utiles, conformes ou contraires a notre in- 
térêt. L’agréable , l’utile , l’intérêt , voilà tout ce qu’elle 
enseigne et peut enseigner. Aussi Locke , pour être tidèle 
à son système, dans les chapitres où il traite des notions 
morales , est - il condamné à faire consister le bien et le 
mal dans le plaisir et la peine qui accompagnent certaines 
actions. 

Liv. h , ch. xx, g 2. « Les choses ne sont bonnes ou 
« mauvaises que par rapport au plaisir ou à la douleur. 

« Nous nommons bien tout ce qui est propre à produire 
« et à augmenter le plaisir en nous, ou à diminuer et à 
« abréger la douleur... Au contraire, nous appelons mal 
« ce qui est propre à produire ou à augmenter en nous 
« quelque douleur, ou à diminuer quelque plaisir que ce 
« soit , ou à nous causer du mal , ou à nous priver de 
« quelque bien que ce soit. » 

Et encore : « Nous appelons bien tout ce qui est propre 
à produire en nous du plaisir ; et au contraire nous ap- 
pelons mal tout ce qui est propre à produire eu nous de 
la douleur. » 

De cette définition du bien en général , Locke déduit 
celle du bien moral en particulier. 

Liv. n, ch. xxviii, § 5. « Le bien et le mal con- 

sidéré moralement n’est autre chose que la conformité 
ou l’opposition qui se trouve entre nos actions et une 
certaine loi , conformité et opposition qui nous attire du 
bien et du mal par la volonté et la puissance du législa- 
teur : et ce bien et ce mal n’est autre chose que le 
plaisir et la douleur, qui par la détermination du légis- 
lateur accompagnent l’observation ou la violation de la 
loi; c’est ce que nous appelons récompense et punition. » 
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Ainsi , le bien, c’est l’obéissance à la loi , et la seule 
raison de cette obéissance à la loi c’est qu’a l'accomplis- 
sement de la loi est attaché le plaisir comme récom- 
pense, h sa violation la douleur comme punition. La rai- 
son dernière de tous nos actes, le motif unique de notre 
conduite , c’est donc la recherche du plaisir et la fuite 
de la douleur. 

Ici les objections se présentent en foule. 

De quelle loi Locke veut-il parler? De la loi humaine? 
Oui , de la loi humaine aussi , puisque cette loi punit et 
récompense , qu’elle est armée du plaisir et de la peine. 
On doit donc obéir à cette loi. Mais si on lui doit obéir, 
par cela seul qu’elle punit et récompense, il s’ensuit 
qu’on devrait lui obéir encore quand elle serait injuste. II 
faut accorder cela, ou dans la moindre restriction périt 
tout entière la définition du bieu et du mal comme la 
pure obéissance ou désobéissance à la loi. 

Locke ne manque pas d’en appeler à la loi de Dieu. 
Mais l’obéissance est-elle due à cette loi, en tant que juste 
infailliblement, ou en tant qu’armée d’un pouvoir plus 
grand et plus certain de récompenser et de punir? Si, 
c’est en tant que juste, et même indépendamment de la 
récompense et de la peine, du plaisir et de la douleur, 
voila un principe nouveau, une autre morale, une autre 
philosophie. Si c’est en tant que plus puissante, et seu- 
lement à ce titre, Locke est conséquent; mais sa morale 
n’en est pas une, car au fond elle n’admet pas une obli- 
gation réelle, c’est-a-dire une obligation inviolable et ab- 
solue. En effet , si la loi n’a d’autre autorité que celle 
qu’elle tire de la récompense ou de la peine, du plaisir 
ou de la douleur, c’esl-a-dire de notre intérêt, n’est-il pas 


Digitized by Google 



7G 


PREMIÈRE LEÇON. 


évident que quand la loi sera en opposition, réelle ou ap- 
parente, a ce môme intérêt, si la violation de la loi nous 
est plus utile que son accomplissement, nous n’aurons 
aucune raison pour ne pas la violer. Il n’y a que deux 
raisons possibles d’obéir à une loi : parce qu’elle est 
juste et bonne en soi, ou parce qu’elle nous est avan- 
tageuse. Or, quand le bien se mesure sur l’avantage, 
comme dans la doctrine de Locke , l’avantage disparais- 
sant, la loi n’est plus rien. 

Allons plus loin : supposons que l’accomplissement de 
la loi soit toujours ce qu’il y a de plus avantageux , je 
demande où est la moralité dans une pareille ddfc- 
trine. Une loi qui ne commande que par la promesse 
ou la menace, un agent qui n’obéit qu’à l’espérance ou a 
la crainte, une action qui ne regarde qu’au plaisir ou à 
l’intérêt , que l’on me montre dans tout cela le bien , le 
devoir, l’honnêteté, la justice, la vertu, la moralité. 

Ainsi les premières et inévitables conséquences mo- 
rales de la métaphysique sensualiste paraissent déjà dans 
Y Essai sur V entendement humain. A ces conséquences 
la logique et l’histoire en ajouteront d’autres. Mais sans 
devancer l’ordre des temps, contentons-nous d’avoir si- 
gnalé dans Locke même le principe de cette doctrine où 
le bien n’est que l’intérêt, doctrine qui achève de ratta- 
cher la philosophie de Locke à celle de Hobbes , et qui, 
développée en tout sens par mille interprètes , célèbres 
et obscurs, est devenue la philosophie morale du xvni* siè- 
cle en Angleterre et en France. 
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Retour sur Locke. — École de Locke en Angleterre : Collins, 
Dodwell. — En France : Voltaire. — Condiljac : deux 
époques dans la carrière de Condillac. Première époque : 
il reproduit Locke en l’exagérant déjà. — Traité de l'ori- 
gine des connaissances humaines. Vice de méthode : 
commencer par l’origine. — De cette idée de Condillac, 
qu’il faut ramener l’entendement humain à un seul prin- 
cipe. — Il tend à confondre la sensation et la réflexion. — 
De la génération des facultés. — Du langage. — Traité 
des systèmes. 

La doctrine de Locke nous est connue. V Essai sur 
r entendement humain est le premier essai régulier de 
psychologie. A ce point de vue, qui domine tous les 
autres, Locke est un élève direct de Descartes. C’est 
l’impulsion cartésienne qu’il a suivie, tout en lui don- 
nant une autre direction. Le Discours de la méthode et 
les Méditations ont , en des sens opposés, produit Locke 
et Malebranche, qui sont les deux véritables antagonistes. 
Descartes diffère de tous deux et les surpasse presque 
également. Le cogito , proposé comme le point de départ 
et le fondement de toute philosophie, commence l’ère de 
la psychologie. Le doute méthodique est déjà une cri- 
tique de nos facultés. La gloire de Descartes est d’avoir 
substitué aux principes abstraits de l’école un principe 
vivant puisé a la source de l’observation la plus intime : 
idée profonde, qui établit la certitude de l’existence de 
l’âme et de l’existence de Dieu sur l’irréfragable autorité 

8 . 
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de la conscience. Les premiers pas de Descartes dans cette 
voie nouvelle sont admirables; mais il ne s’y soutient pas, 
et la vieille logique reprend trop souvent le dessus. Male- 
branche abonde en observations ingénieuses sur la nature 
humaine, sur les sens, sur l’imagination, sur les passions; 
mais toute cette psychologie est disséminée ça et la dans 
les ouvrages de Malebranche ; elle n’est point le fonde- 
ment de son entreprise : au contraire, la conscience ne 
lui est qu’une lumière obscure et infidèle. Toute vraie 
clarté est pour lui dans les Idées. De la les brillantes et 
chimériques hypothèses des causes occasionnelles et de la 
vision en Dieu. Ces hypothèses, devenues célèbres et 
transportées en Angleterre, en révoltant le bon sens de 
Locke , ne contribuèrent pas peu à le jeter dans l’extré- 
mité opposée. Aux exagérations du cartésianisme, il op- 
posa le contre-poids de l’empirisme; il combattit la 
vision en Dieu de Malebranche, renouvelée dans le mys- 
ticisme de Norris, et sa polémique contre les idées in- 
nées a du moins le mérite de rappeler la philosophie à 
l’expérience. 

Nous ne sommes donc pas injustes envers Locke ; mais, 
nous l’avons démontré, son livre, plein de vérités, est 
plein aussi d’erreurs et de semences d’erreurs. L’homme 
dans Locke résiste au système; mais, à chaque pas, le 
système entraîne l’homme. 

Par sa théorie de l’origine des idées, Locke, ne pou- 
vant expliquer les principes universels et nécessaires, est 
condamné à les nier, c’est-à-dire à rejeter la partie la 
plus élevée de la connaissance. L’idée d’infini écartée ne 
lui permet qu’une démonstration incomplète et insuffi- 
sante de l’existence de Dieu. La théorie des idées repré- 
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sentalives mel en péril la réalité du monde extérieur, de 
l’âme, de Dieu , de toutes choses. La confusion de la vo- 
lonté et de la puissance compromet la liberté. Par le doute 
qu’il laisse échapper sur l’incompatibilité de la pensée et 
de la matière , il incline et pousse au matérialisme. En- 
fin , en donnant le bien et le mal pour ce qui est com- 
mandé ou défendu par la loi, c’est-à-dire pour ce qui est 
récompensé et puni , il identifie le bien et le mal avec le 
plaisir et la douleur. 

Tous ces principes sont déjà dans l’ouvrage de Locke, 
mais tempérés et en quelque sorte assagis par sa raison 
et sa modération naturelle. Quand Locke ne fut plus la 
pour les contenir, ils éclatèrent avec toutes leurs consé- 
quences en Angleterre d’abord et plus tard en France. 
La sagesse qui venait de l’auteur disparut, le vice du 
système demeura et se développa. Les chefs d’école sont 
toujours plus près du sens commun : les disciples sont 
condamnés à l’exagération , parce qu’elle est leur seule 
ressource pour atteindre à l’originalité. 

Un ami intime de Locke, Antoine Collins, répandit 
avec ardeur les principes de l'Essai sur la liberté et sur 
la nature de l’âme 4 . Dodwell avait publié en 1706 un 
écrit intitulé : Discours épistolaire où l'on prouve 
par V Ecriture et par les premiers Pères que l'âme 
est un principe naturellement mortel , etc. Cet écrit, 
purement lliéologique en apparence, donna lieu à une 
dispute philosophique, où un illustre disciple de New- 
ton, Clarke, pour défendre l’immortalité naturelle de 
l’amc, se fonda sur sou immatérialité qu’il prouvait 


t. Voyez, sur Collins et Dodwell, le Manuel de Tennemann, traduction 
rauçaise, t. 11, i>. 133, de la 2 e édit. 
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par la conscience de l'individualité. Collins, venant au 
secours de Dodwell, répondit a Clarke en invoquant 
l’argument de Locke , a savoir, que nous ne connaissons 
pas assez les substances pour affirmer que Dieu n’a pas 
pu donner à un assemblage de matière, dont toutes les 
parties sont étroitement unies, un sentiment intérieur 
individuel. Dans cette longue et vive polémique, Collins 
fut amené par son adversaire à confesser qu’il ne recon- 
naissait pas plus la liberté de l’âme que sa spiritualité ; et 
plus tard il consacra un ouvrage spécial h démontrer que 
la liberté n’est pas et n’est pas possible ' . Ainsi , a peine 
quelques années après la mort de Locke, I’Æ.ssoî sur 
l'entendement humain avait déjà produit en Angleterre, 
selon les craintes prophétiques de Newton, le matéria- 
1 sme et le fatalisme. 

Bientôt deux philosophes plus célèbres, en s’attachant 
à un autre côté de la doctrine de Locke, la firent abou- 
tir à d’autres excès. Berkeley et Hume, partant des idées 
représentatives comme fondement de toute connaissance 
réelle, détruisirent successivement et le monde extérieur 
et l’esprit lui-môme 3 . 

Tels sont les fruits que la philosophie de Locke avait 
portés en Angleterre; mais de bonne heure elle était sor- 
tie de son pays natal, et avait été transplantée en France, 
où elle avait fait école. 

C’est Voltaire qui l’introduisit parmi nous : nous avons 
dit sous quels auspices et avec quel succès ; nous n’avons 
pas assez dit qu’il la contint longtemps dans les bornes 
où Locke l’avait lui-même renfermée. 

4. Recherches philosophiques sur la liberté humaine. 

2. Voycï plus haut, p. 64, et t. l«f, cours de (816, Ieç. ix et x*. 
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La philosophie de Loche semblait faite tout exprès pour 
Voltaire. Voltaire, c’est le bon sens un peu superficiel. 11 
n’avait aucune connaissance approfondie des matières 
philosophiques. Incapable de longues réflexions , un in- 
stinct heureux le portait d’abord du côté du vrai. Toutes 
les extrémités répugnaient à sa raison. Il avait un senti- 
ment trop vif de la réalité pour se payer d’hypothèses, 
et trop dégoût pour s’accommoder d’une philosophie qui 
eût le moins du monde l’apparence pédanlesque. 11 ne 
lui fallait pas même de trop hautes conceptions, des spé- 
culations trop profondes. La théorie des idées de Platon, 
les démonstrations de l’existence de Dieu de Descaries, 
l’eussent effrayé. Tout ce qui dépasse un certain point 
que peut atteindre d’une première vue un esprit prompt 
et juste, le surpasse. Son bon sens incline au doute. Le 
doute devient-il a son tour dogmatique? il l’abandonne ; il 
n ■ s’engage pas ; il craint le chimérique et par-dessus tout 
le ridicule. Ajoutez a ces dispositions une âme naturelle- 
ment amie du bien, quoique la passion et cette malheu- 
reuse vanité d’homme de lettres l’égarent souvent, vous 
vous expliquerez aisément l’admiration de Voltaire pour 
Locke, l’effet que produisit sur lui sa philosophie dès qu’il 
la connut, la chaleur qu’il mit à la propager, et le respect 
avec lequel il parle dans tous ses ouvrages de l’auteur de 
l’Essai svr l’entendement humain et de la Lettre sur la 
tolérance. A son retour de Londres, Voltaire apporta en 
France la physique de Newton et la métaphysique de 
Locke. 11 n’ajouta rien h Locke, n’en ôta rien, lui laissa ses 
qualités, ses défauts, ses vérités, ses erreurs. Il avait trouvé 
ce qu’il cherchait, une philosophie un peu mondaine, un 
peu terre a terre, ennemie des abstractions, des hypo- 
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thèses, des chimères de toute sorte, pleine de faits, 
d’observations intéressantes et judicieuses , et sceptique 
sans excès. Il y avait assez de hardiesses pour plaire à 
cet esprit hardi , pas assez pour effrayer son bon sens. 
Voltaire fut doue un disciple zélé et fidèle de Locke, au 
moins dans ses premiers ouvrages. Il était alors animé de 
l’esprit qui avait inspiré Locke lui-même , celui d’une 
opposition modérée contre la philosophie du siècle qui 
venait définir. Heureux s’il avait toujours gardé cette juste 
mesure, et s’il ne s’était pas laissé entraîner par le fana- 
tisme de sou école au delà de ses propres convictions ! 

Rcndons-lui du moins cette justice que dans ses plus 
mauvais jours il n’a jamais douté de Dieu. Il a même ad- 
mis la liberté*. Mais le doute fatal de Locke sur là spiri- 
tualité de l’âme le séduisit par un faux air de sens com- 
muu. 11 sent vivement, il célèbre les vertus utiles 'a 
l’humanité ; mais dans son antipathie pour tout ce qui 
ressemble au mysticisme , il oublie ce qu’il y a de gran- 
deur dans la vertu désintéressée. 11 ne sait pas bieu ce 
que c’est que la vertu en elle-même. A quels excès ne l’a 
pas conduit la déplorable habitude de tourner tout en mo- 
querie 1 Les deux ouvrages les plus originaux de Voltaire 
sont deux crimes envers la France et envers l'humanité. 
L’un peut a peine être nommé; l’autre est un pamphlet 
de génie dicté peut-être par le seul désir de se moquer de 
l’optimisme de Kœnig , mais qui tombe directement sur 
l’homme et sur son auteur. Quelle répouse honteuse a la 
théodicée de Leibnitz ! C’est peut-être le livre le plus cou- 
pable qui soit sorti d’une plume humaine. La gaîté de Can- 
dide est mille fois plus amère que la tristesse de Pascal. 

1. Vojcx plus lu», les leçons sur Helvétius. 
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Pascal enseigne le mépris de la vie, mais il montre le ciel. 
Voltaire reste sur la terre, et il y flétrit tous les sentiments 
honnêtes : il livre au ridicule la vertu comme le vice, les 
heureux et les infortunés, les tyrans et les victimes. Le 
fruit le plus certain de cette triste lecture est le dégoût de 
la vie, un désolant scepticisme, et un égoïsme sans bornes. 
Locke eût repoussé ce livre avec horreur. Et pourtant, j’en 
demande pardon a sa mémoire, c’est le dernier mot de la 
philosophie que lui-même a mise dans le monde. La suite 
de ces leçons le fera voir. 

Voltaire, après tout, n’est qu’un homme de lettres 
philosophe ; Condillae est le métaphysicien français du 
xvm e siècle * . Ses qualités les plus saillantes sont la netteté 
et la précision, une rigueur et une force d’enchaînement as- 
sez remarquable, et avec tout cela de la finesse et de l’es- 
prit. A côté dp ces qualités précieuses sont des défauts con- 
sidérables. Le sens de la réalité lui manque entièrement. 11 
ne connaît ni l’homme ni les hommes, ni la vie ni la so- 
ciété. Le sens commun ne le retient jamais. Son esprit est 
pénétrant, mais étroit. Entêté d’un amour excessif de la 
simplicité, il sacrifie tout au plaisir frivole de tout rame- 
ner à un principe unique. Dépourvu de l’esprit d’obser- 
vation , il se sent plus à l’aise dans des combinaisons de 
mots ou de chiffres que dans des descriptions fidèles et 
détaillées des faits. De la ce style sec et précis , d’une 
bonne qualité, mais sans nulle grandeur, qui peu à peu 
s’est accrédité parmi nous comme le vrai style de la phi- 
losophie. Non , ce n’est que le style d’une école parlicu- 


I. Sur Condillae, voyez plus haut, p. T, et 1. 1", lcç. ivi®, p. 145; t. Il®, 
p. 8, etleç. ïxiy«, p. 577. 
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Hère. C’est celui d’Aristote, de la scholastique péripatéti- 
cienne, de saint Thomas et d’Okkam , de Hobbes et de 
Condillac; ce n’est pas même celui de Locke, encore bien 
moins de ses rivaux , Descartes et Malebranche. D’autres 
principes appellent un autre langage. 

11 y a deux époques dans la vie et les écrits de Condil- 
lac : l’une où il ne fait guère que reproduire Locke, quoi- 
qu’on sente déjà l’esprit de système et l’ambition d’un 
novateur : l’autre, où il parvient à uue certaine origi- 
nalité en donnant plus de rigueur à la doctrine de Locke, 
et en la ramenant à un principe unique. 

. L’ouvrage qui représente la première de ces deux pé- 
riodes est l’ Essai sur l'origine des connaissances hu- 
maines qui parut en 1 746, et le plus important de la se- 
conde est le Traité des sensations', qui est de 1 754 . C’est 
à ces deux ouvrages que nous nous attacherons principa- 
lement. 

V Essai sur T origine des connaissances humaines 
est une analyse systématique de l’£ssai sur l'entende- 
ment humain. Condillac n’y est pas encore tout entier, 
mais déjà Locke est dépassé ou plutôt dénaturé. La dif- 
fusion, la contradiction , l'indécision ont disparu ; mais 
le bon sens, mais l’esprit d’observation, mais le goût de 
la vérité, mais cette foule de remarques ingénieuses et 
profondes, meilleures que le système lui-même, surtout 
1 aménité et la grâce, tout ce qui fait du livre de Locke 
un ouvrage aimable et populaire, ont fait place à la roi- 
deur, à la sécheresse, a l’affectation de la rigueur logique. 

Le premier défaut que nous avions reproché à Locke 
est cette disposition à rechercher l’origine des idées avant 
d en avoir reconnu les caractères actuels. Condillac a 
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rendu dominante cette méthode empruntée a Locke; il en 
a fait la première loi de toute philosophie. Locke avait 
composé un Essai sur l entendement humain; Condillac 
fit un Essai sur l'origine des connaissances humaines. 
Le progrès de l’école est sensible dans la différence de ces 
deux litres. 

Condillac explique en ces termes l’objet de son ou- 
vrage : 

Introduction. « Notre premier objet, celui que nous 
ne devons jamais perdre de vue, c’est l’étude de l’esprit 
humain, non pour en découvrir la nature, mais pour en 
connaître les opérations , observer avec quel art elles se 
combinent, et comment nous devons les conduire, afin 
d’acquérir toute l’intelligence dont nous sommes capa- 
bles » 

Voila le bon côté de la méthode de Locke; en voici 
le côté défectueux : 

Ibid. « 11 faut remonter à l’origine des idées , en dé- 
velopper la génération, les suivre jusqu’aux limites que 
la nature leur a prescrites, par l'a fixer l’étendue et les 
bornes de nos connaissances, et renouveler tout l’enten- 
dement humain. » ' 

Le vice de la méthode va paraître de plus en plus : 

Ibid. « J’ai pris les choses aussi haut qu’il m’a été pos- 
sible. D’un côté je suis remonté à la perception ( la sen- 
sation de Locke) parce que c’est la première opération 
qu’on peut remarquer dans l’âme; et j’ai fait voir com- 
ment et dans quel ordre elle produit toutes celles dont 
nous pouvons acquérir l’exercice. D’un autre côté j’ai 
commencé au langage d’action. On verra comment il a 
produit tous les arts qui sont propres à exprimer nos 

lli. 8 
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pensées ; l’art des gestes, la danse, la parole, la déclama- 
tion, l’art de noter, celui des pantomimes, la musique, 
la poésie, l’cloquence, l’écriture et les différents carac- 
tères des langues. Cette histoire du langage montrera les 
circonstances où les signes sont imaginés ; elle en fera 
connaître le vrai sens, apprendra à en prévenir les abus, 
et ne laissera , je pense , aucun doute sur l’origine de nos 
idées. » 

Ainsi, l’histoire substituée à l’observation , telle est la 
méthode avouée de Condillac; et cette méthode, de re- 
monter toujours à l’origine des choses pour en expliquer 
la nature, est pour lui d’une telle importance qu’il ex- 
plique par l’oubli de ce procédé, les erreurs de la plu- 
part des philosophes modernes, de Descartes, de Male- 
branche , de Leibnitz et même de Locke. Le passage qui 
concerne celui-ci est curieux et mérite d'être cité : 

Ibid. « 11 a passé trop légèrement sur l’origine de nos 
connaissances, et c’est la partie qu’il a le moins appro- 
fondie. 11 suppose, par exemple, qu’aussitôt que l’âme re- 
çoit des idées par les sens, elle peut a son gré les répéter, 
les composer, les unir ensemble avec une variété infinie, 
et en faire toutes sortes de notions complexes. Mais il est 
constant que dans l’enfance, nous avons éprouvé des sen- 
sations longtemps avant d’en savoir tirer des idées (Locke 
n’a jamais prétendu le contraire : ce reproche outré de 
Condillac marque sensiblement sa préoccupation). Ainsi, 
l’âme n’ayant pas, dès le premier instant, l’exercice de 
toutes ses opérations , il était essentiel , pour développer 
mieux l’origine de nos connaissances , de montrer com- 
ment elle acquiert cet exercice et quel en est le progrès. 
Il ne paraît pas que Locke y ait pensé , ni que personne 
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lui eu ait fait le reproche, ou ait essayé de suppléer à celle 
partie de son ouvrage : peut-être même que le dessein 
d’expliquer la génération des opérations de l’àme, en les 
faisant naître d’une simple perception , est si nouveau 
que le lecteur a de la peine a comprendre de quelle ma- 
nière je l’exécuterai. » 

Tirer toutes les opérations de l’âme d’une simple per- 
ception est en effet un dessein nouveau , que Locke n'a 
point eu , qu’il eût repoussé, et qui appartient a Condil- 
lac. Je ne crois pas qu’avant lui personne en France ait 
jamais employé celte expression de la génération des opé- 
rations et des facultés de l’ame. 

Qu’entend-on par la génération des facultés? Est -ce 
seulement l’ordre dans lequel elles se développent? C’est 
une recherche curieuse, intéressante, importante même. 
Mais n’est-il pas évident que pour bien connaître l’ordre 
de nos diverses facultés , il faut d’abord étudier chacune 
d’elles en particulier, ses caractères propres et les con- 
ditions auxquelles elle entre en exercice? La connaissance 
de chacune de nos facultés semble-t-elle donc achevée à 
Condillac? S’il eût mieux connu le caractère vrai de l’at- 
tention, par exemple , il serait arrivé à un tout autre sys- 
tème des facultés de l’âme. Mais si par la génération des 
facultés, on entend une génération véritable, c’est-à-dire 
la production des facultés les unes par les autres, je de- 
manderai sur quoi l’on se fonde pour affirmer que les 
facultés de l’homme se produisent ainsi. Condillac revient 
plus d’une fois-sur sou idée favorite que toute la science 
de l’entendement doit être ramenée a un principe unique. 

Ibid. « Nous ne devons aspirer qu’a découvrir une 

première expérience que personne ne puisse révoquer 
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en doute, et qui suffise pour expliquer toutes les autres. 

Ibid. « On voit que mon dessein est de rappeler à un 
seul principe tout ce qui concerne l’entendement hu- 
main et que ce principe ne sera ni une proposition vague, 
ni une maxime abstraite, ni une supposition gratuite, 
mais une expérience constante, dont toutes les consé- 
quences seront confirmées par de nouvelles expériences. » 
A-t-on jamais vu dans Locke une maxime pareille : 
qu’il faut découvrir une première et unique expérience 
pour expliquer toutes les autres, qu’il faut rappeler a un 
seul principe tout l’entendement humain? Locke ne s’im- 
pose pas la loi de n’admettre qu’un seul principe : il 
en admet deux , et il en admettrait plus encore, si l’ob- 
servation lui en fournissait davantage. Tel est l’esprit des 
sciences d’observation. Que dirait-on d’un physicien qui 
commencerait par vouloir ramener toutes les lois de la 
nature à une seule; d’un chimiste qui prétendrait ne re- 
connaître qu’un seul corps simple , d’un physiologiste, 
d’un médecin qui n’admettrait qu’un seul ordre de fonc- 
tions, qu’une seule maladie et qu’un seul remède? Con- 
dillac méconnaît absolument l’esprit de la philosophie 
expérimentale et y substitue celui de la géométrie. 

Sa prétention systématique est formelle. Il la rappelle 
au commencement de la section seconde : 

« Je ne me bornerai pas a en donner des définitions 
(des facultés de l’entendement) ; je vais essayer de les 
envisager sous un point de vue plus lumineux qu’on n’a 
encore fait. Il s’agit d’en développer les progrès et de voir 
comment elles s’engendrent toutes d’une première, qui 
n est qu une simple perception. » 

Malgré celte déclaration, Condillac, loin de réduire la 


Digitized b y Google 



CONDILLAC. 


89 


réflexion a la perception , en fait une faculté spéciale et 
indépendante. Il va aussi loin et peut-être plus loin que 
Locke. Sect. 11% ch. v. « C’est à la réflexion que nous com- 
mençons a entrevoir tout ce dont l’âme est capable. Tant 
qu’on ne dirige point soi-même son attention, nous avons 
vu que l’âine est assujétie ’a tout ce qui l’environne et ne 
possède rien que par une vertu étrangère. Mais si, maître 
de son attention, on la guide selon ses désirs, l’âme alors 
dispose d’elle-même, en tire des idées qu’elle ne doit 
qu’à elle, et s’enrichit de son propre fonds. » 

Mais alors que devient l’entreprise de Condillac de ra- 
mener l’entendement U un seul principe, à une seule ex- 
périence constante, la perception? Lui-même semble ici 
nous apprendre qu’il y a dans l’homme deux facultés ra- 
dicalement distinctes, la perception et la réflexion. 

La vérité est que Condillac , plus près de Locke dans 
son premier ouvrage qu’il ne le sera dans la suite, atta- 
che encore une grande importance à la réflexion et ne 
dit pas d’une manière claire qu’elle dérive de la percep- 
tion. Mais , après tout, c’est là sa véritable opinion. Elle 
est moins marquée dans Y Essai sur l'origine des con- 
naissances humaines; elle y est enveloppée et obscure. 
Une exposition rapide du système de Condillac sur la gé- 
nération des facultés de l’âme, la fera paraître sans lui 
ôter cependant ce caractère incertain qui est celui de ce 
premier écrit. 

La perception est « l’impression occasionnée dans l’âme 
par l’action des sens. » Voilà le principe de Condillac, ce 
principe d’où il se propose de faire sortir toutes les autres 
facultés , et d’abord la conscience. Mais il hésite à fran- 
chir ce premier pas. 

8 . 
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Section n, cli. r r . « De l’aveu de tout le monde, il y a 
dans l’âme des perceptions qui n’y sont pas a son insu. 
Or, ce sentiment qui lui en donne la connaissance, et 
qui l’avertit du moins d’une partie de ce qui se passe en 
elle, je l’appellerai conscience. Si, comme le veut Locke, 
l’âme n’a point de perception dont elle ne prenne con- 
naissance, en sorte qu’il y ait contradiction qu’une per- 
ception ne soit pas connue, la perception et la conscience 
ne doivent être prises que pour une seule et même opéra- 
tion. Si au contraire le sentiment opposé était le véri- 
table, elles seraient deux opérations distinctes, et ce se- 
rait à la conscience et non a la perception, comme je l’ai 
supposé, que commencerait proprement notre connais- 
sance. » 

Ce passage est très-curieux. Il trahit l’incertitude de 
Condillac entre les deux routes ouvertes devant lui : l’an- 
cienne et la nouvelle, celle de Locke et celle que Condil- 
lac trace lui-même dans Y Introduction. 11 rappelle qu’il 
a supposé que c’est à la perception que commence la 
connaissance humaine. Le mot supposé est remarquable. 
Ce n’est en effet qu’une supposition, une hypothèse; 
mais Condillac ne la relire point ici, et plus tard elle 
sera l’âme de tous ses écrits. Continuons l’exposition de 
son système actuel : 

§ 5. « Celte opération par laquelle notre conscience , 
par rapport à certaines perceptions, augmente si vive- 
ment qu’elles paraissent les seules dont nous ayons pris 
connaissance, je l’appelle attention. # 

§ 45. « Lorsque les objets attirent notre attention, les 
perceptions qu’ils occasionnent en nous se lient avec le 
sentiment de notre être et avec tout ce qui peut y avoir 
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quelque rapport. De là il arrive que nou-seulenient la 
conscience nous donne connaissance de nos perceptions, 
mais encore, si elles se répètent, elle nous avertit souvent 
que nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître 
comme étant à nous, ou comme affectant, malgré leur 
variété et leur succession, un être qui est constamment le 
même nous. La conscience, considérée par rapport à ces 
nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous sert 
à chaque instant, et qui est le fondement de l’expérience. 
Sans elle chaque moment de la vie nous parait le pre- 
mier de notre existence, et notre connaissance ne s’éten- 
drait jamais au delà de la première perception : je la 
nommerai réminiscence. » 

Condillac se résume ainsi : 

§ 15. « Le progrès des opérations dont je viens de 
donner l’analyse et d’expliquer la génération, est sensible. 
D’abord il u’y a dans l’âme qu’une simple perception qui 
n’est que l’impression qu’elle reçoit à la présence des 
objets : de là naissent dans leur ordre les trois autres 
opérations. Celte impression, considérée comme avertis- 
sant l’àme de sa présence, est ce que j’appelle conscience. 
Si la connaissance qu’on en prend est telle qu’elle pa- 
raisse la seule perception dont on ait conscience , c’est 
attention. Enfin, quand elle se fait connaître comme 
ayant déjà affecté l’àme, c’est réminiscence. » 

Nous n’avons fait jusqu’à présent qu’assister aux trans- 
formatious de la perception. Nous avons vu successive- 
ment la perception changer de nom et d’apparence, mais 
sans cesser d’être toujours la même. 

L’attention va maintenant donner naissance à plusieurs 
autres opérations. 
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Section n, ch. n, g 17. « La première est l’imagina- 
tion : elle a lieu quand une perception, par la seule force 
de la liaison que l’attention a mise entre elle et un objet, 
se retrace la vue de cet objet. Quelquefois, par exem- 
ple , c’est assez d’entendre le nom d’une chose pour se 
la représenter comme si on l’avait sous les yeux. » 
g 4 8. « Cependant il ne dépend pas de nous de ré- 
veiller toujours les perceptions que nous avons éprouvées. 

11 y a des occasions où tous nos efforts se bornent a en 
rappeler le nom, quelques-unes des circonstances qui les 
ont accompagnées, et une idée abstraite de perception. 
J’appelle mémoire l’opération qui produit cet effet. » 
g \ 9. « H naît encore une opération de la liaison que 
l'attention met entre nos idées ; elle consiste a conserver 
sans interruption la perception , le nom ou les circon- 
stances d’un objet qui vient de disparaître. » 

La cause déterminante de toutes ces opérations est la 
ljaison que uous mettons entre nos idées, et cette liaison 
elle-même est produite par l’attention. 11 n’y a donc pas 
ici de principe nouveau. Ce n’est qu’après l’analyse de 
toutes ces facultés , et après un chapitre sur l’usage des 
signes dans leurs rapports avec l’imagination et la mé- 
moire que Condillac arrive a la réflexion. 

Section n , ch. v, g 47. # Aussitôt que la mémoire est 
formée, et que l’exercice de l’imagination est à notre 
pouvoir, les signes que celle-là rappelle et les idées que 
celle-ci réveille, commencent 'a retirer l’âme de la dépen- 
dance où elle était de tous les objets qui agissaient sur 
elle. Maîtresse de se rappeler les choses qu’elle a vues, 
elle y peut porter son attention et la détourner de celles 
qu’elle voit. Elle peut ensuite la rendre à celles-ci ou seu- 
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Iement a quelques-unes, et la donner alternativement aux 
unes et aux autres. A la vue d’un tableau, par exemple, 
nous nous rappelons les connaissances que nous avons de 
la nature et des règles qui apprennent à l’imiter , et nous 
portons notre attention successivement de ce tableau a ces 
connaissances, et de ces connaissances à ce tableau , ou 
tour h tour à ses différentes parties. Mais il est évident 
que nous ne disposons ainsi de notre attention que par 
le secours que nous prête l’activité de l’imagination, pro- 
duite par une grande mémoire. Sans cela, nous ne la 
réglerions pas par nous-mêmes, mais elle obéirait uni- 
quement a faction des objets. » 

g 48. « Cette manière d’appliquer de nous-mêmes 
notre attention tour à tour a divers objets, ou aux diffé- 
rentes parties d’un seul, c’est ce qu’on appelle réfléchir. 
Ainsi on voit sensiblement comment la réflexion naît do 
l’imagination et de la mémoire. » 

Ce peu de lignes suffisent pour montrer ce que devient 
l’originalité de la réflexion. La réflexion n’est que l’atten- 
tion aidée de l’imagination et de la mémoire. Toute l’ac- 
tivité qui est dans la réflexion est déjà dans l’attention : 
et l’attention n’est elle-même qu’une transformation de 
la perception , ou impression occasionnée par les sens. 

L’unité de principe promise par Condillac est donc à 
peu près assurée, sauf les incertitudes et les contradic- 
. lions plus apparentes que réelles qui trahissent un pre- 
mier essai. Le système de la sensation transformée n’est 
pas encore développé dans toute sa rigueur , mais on 
l’entrevoit. 

Voila comment Condillac a traité la distinction cé- 
lèbre que Locke avait mise entre la sensation et la 
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réflexion, c’est-à-dire entre les matériaux que les sensa- 
tions fournissent et la puissance qui travaille sur ces ma- 
tériaux. Condillac l’a détruite ou tout au moins l’a très- 
effacée. Nous allons le voir exagérer encore le rôle, déjà 
fort exagéré par Locke, de l'instrument indispensable de 
la pensée humaine, le langage. 

Toute la seconde partie de l'ouvrage que nous exami- 
nons, et quelques chapitres de la première, soûl exclusive- 
ment consacrés à cet important sujet. Condillac ne se 
borne pointa signaler les rapports généraux de la pensée 
et des signes, il moutre quelles opérations de l’esprit se- 
raient impossibles sans le secours du langage. Distinguant 
dans la vie intellectuelle les facultés qui sont communes à 
l’homme et aux animaux d’avec celles que l’homme seul 
possède, il fait de ces dernières un produit du langage, 
et finit par conclure que l’homme doit aux signes sa su- 
périorité sur les animaux. Ibid., ch. îv, g 46 : « Aussi- 
tôt qu’un homme commence à attacher des idées à des 
signes qu’il a lui-même choisis, on voit se former en lui 
la mémoire. Celle-ci acquise, il commence à disposer 
par lui-même de son imagination et à lui donner un 
nouvel exercice ; car par le secours des signes, qu’il 
peut rappeler à son gré, il réveille, ou du moins il 
peut réveiller souvent les idées qui y sont liées. Dans 
la suite il acquerra d’autant plus d’empire sur sou 
imagination, qu’il inventera davantage de signes, parce 
qu’il se procurera un grand nombre de moyens pour 
l’exercer. Voilà où l’on commence à apercevoir la su- 
périorité de notre âme sur celle des bêtes; car d’un 
côté il est constant qu’il ne dépend point d’elles d’atta- 
cher leurs idées à des signes arbitraires ; et de l’autre il 
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paraît certain que celle impuissance ne vient pas uni- 
quement de l’organisation. » 

Condillac confond perpétuellement dans l'explication 
d’un fait la condition extérieure avec le principe même ou 
la cause productrice du fait. Le langage est certainement 
la condition de toutes les opérations complexes , sinon de 
toutes les opérations simples de la pensée ; mais il n’est pas, 
il ne peut jamais être le principe ni des unes ni des autres. 
On ne peut soutenir un pateil paradoxe sans tomber dans 
un cercle vicieux. En effet, pourrions-nous dire a Condil- 
lac, si le langage est le principe de la pensée, quel est donc 
le principe du langage? Vous ne pouvez évidemment, dans 
votre système , recourir à une intervention surnaturelle. 
D’ailleurs vous n’y songez pas. 11 faut donc que le prin- 
cipe du langage soit dans l’esprit lui-même; et voilà le 
langage a la fois et dans le même sens cause et effet de 
la pensée. 

Ce qui a trompé et ébloui Condillac, c’est la puissance 
merveilleuse des signes. Condillac comprit fort bien que 
leur fonction ne se borne pas à exprimer au dehors les 
idées ou à les conserver dans la mémoire, mais qu’ils in- 
terviennent dans le travail intérieur et solitaire de l’es- 
prit et concourent a y former la pensée. Ils concou- 
rent à la former, donc ils la forment, telle fut la con- 
clusion précipitée de l’esprit de système. C’était outrer et 
gâter une idée juste. Le langage n’a pas le pouvoir ma- 
gique de créer la pensée : sans quoi il serait lui-même 
sans explication. C’est l’esprit et l’esprit seul, avec ses fa- 
cultés et les lois attachées h leur exercice, qui, une fois sol- 
licité par l’action des sens, produit toutes les idées quelles 
qu’elles soient. Il produit en même temps les signes , et 
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les signes lui servent successivement 'a se développer lui- 
même et à produire de nouvelles idées. 11 n’est pas faux 
de dire que le langage est a la fois cause et effet, mais il 
faut bien l’entendre. Le langage, comme plus d’un effet, 
réagit sur sa cause, et devient cause à son tour. Il a cela 
de commun avec toutes les grandes institutions naturelles, 
par exemple, les arts et la société elle -même : c’est la 
nature humaine qui les produit, et ensuite elles la modi- 
fient. 

L’opinion de Condillac a fait fortune. On a répété 
apres lui que si l’homme pense, c’est qu’il a des signes, 
et que si l’animal ne pense pas , c’est qu’il en est privé. 
Mais ce qu’il importe d’expliquer, c’est pourquoi l’homme 
a des signes et pourquoi l’animal n’en a pas *. Le langage 
est le rapport entre deux termes dont l’un sert d’expres- 
sion, de signe a l’autre. Or h quelle condition un son, un 
mouvement quelconque devient-il un signe? A cette con- 

I. Sur l'origine du langage, voyex t. I«r, cours de 1816, p (57, Fragmenta, 
du Langage, p. 565; t. Il , p. 514, et œuvres de M. de Biran, t. 1», préfacé 
de l’éditeur, p. xv. Tirons de ce dernier écrit les lignes suivantes : 

« La difficulté n’est pas d'avoir des signes : les sons, les gestes, notre 
visage, tout notre corps, expriment nos sentiments instinctivement et sou- 
vent même è notre insu; voilé les données primitives du langage, les si- 
gnes naturels, que Dieu n’a faits que comme il a fait toutes choses. Main- 
tenant, pour convertir ces signes naturels en véritables signes et instituer 
le langage, il faut une autre condition : il faut qu’au lieu de faire de nou- 
veau tel geste, de pousser tel son instinctivement comme la première fois, 
ayant remarqué nous-mêmes que d'ordinaire ces mouvements extérieurs 
accompagnent tel ou tel mouvement de l’éme, nous les répétions volontai- 
rement avec l’intention de leur faire exprimer le même sentiment. La ré- 
pétition volontaire d'un geste ou d'un son produit d'abord par instinct et 
sans intention, telle est l'institution du signe proprement dit, du langage. 
Cette répétition volontaire est la convention primitive sans laquelle toute 
convention ultérieure avec les autres hommes est impossible; or, il est 
absurde d’employer Dieu pour faire cette convention première è notre 
place : il est évident que nous seuls pouvons faire relle-lé. L’institution du 
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dition qu’on y attache tel ou tel sens. Mais ce pouvoir 
d’attacher un sens à quoi que ce soit est une œuvre de 
la volonté et de l’intelligence. C’est donc à la volonté et 
à l’intelligence, c’est-à-dire à l’excellence de sa nature, 
que l’homme doit le langage ainsi que tous les progrès 
dont le langage est le principe. Ainsi il ne faut pas dire 
que l’homme est supérieur aux animaux parce qu’il a le 
langage : il faut dire qu'il possède le langage parce qu’il 
est supérieur anx animaux. Le vice deCondillac et de son 
école est de chercher le principe de la supériorité de 
l’homme en dehors de l’homme , ici dans le langage , là 
dans un pur accident de l’organisation physique ; au lieu 
de la chercher dans la nature humaine et dans ses facul- 
tés. Admettons que les signes facilitent l’exercice de nos 
facultés; si l’on veut, admettons que seuls ils le rendent 
possible; mais comment admettre qu’ils produisent nos 
facultés mêmes? Il faut toujours en revenir à une puis- 
sance préexistante aux signes qui la servent, mais qui 
ne la constituent pas. C’est de celte puissance qu’il faut 
nous relever, bien plus que des signes qui en sont les in- 
struments. 


langage par Dieu recule donc et déplace la difflculté et ne la résout pas. Des 
signes inventés par Dieu seraient pour nous non des signes, mais des choses 
qu'il s'agirait ensuite pour nous d’élever é l'état de signes en y attachant 
telle ou telle signiUcation. Le langage est une institution de la volonté et 
de l'intelligence travaillant sur l'instinct et la nature. Otez la volonté et 
l'intelligence, 11 n'y a plus de répétition libre possible d’aucun signe na- 
turel, Il n’y a plus de vrais signes possibles, et la sensibilité toute seule 
n'explique pas plus le langage que l’intervention de Dieu. Otez la volonté, 
vous ôtez le sentiment de la personnalité; alors la racine du je est enlevée, 
il n’y a plus de sujet, ni par conséquent d’attribut; Il n'y a plug de verbe, 
expression de l’action et de l'existence ; il n’est pas plus au pouvoir de Dieu 
qu’il n’appartient aux sens et & l’imagination de nous en suggérer la moindro 
idée. » 

II!. 9 
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Pour rendre plus sensible l’erreur de Condillac, il n’est 
peut-être pas sans utilité de passer en revue quelques 
unes des opérations dont ce philosophe fait un produit 
du langage, par exemple, la réminiscence, l’imagination, 
le jugement et le raisonnement. 

L’animal est doué, aussi bien que l'homme, de la 
mémoire passive ; c’est pour lui que le souvenir est une 
sensation prolongée; mais il n’a point sur ses souve- 
nirs cet empire de les rappeler à temps ou bien de les 
réserver quand il lui plaît, et encore de les associer et de 
les combiner. L’homme seul fait tout cela parce que seul il 
possède une force intérieure volontaire qui s’applique au 
passé comme au présent, à la mémoire comme aux au- 
tres facultés. C’est la volonté qui est le principe de la ré- 
miniscence. Si vous supprimez la volonté dans l’homme, 
le langage le plus riche ne la remplacera point, ou plutôt 
tout système de signes est impossible sans elle. Les sigues 
sont ses instruments parce qu’ils sont ses produits. C’est 
elle qui sépare l’homme de l’animal. Si l’animal la possé- 
dait, demain il inventerait le langage ; il serait un homme ; 
tant qu’il ne l’aura point, il ne peut y avoir de véritables 
signes pour lui 

La chose est plus manifeste encore pour l’imagination : 
qu’une image vienne frapper mon esprit malgré moi , 
c’est la un genre d’imagination qui m’est commun avec 
l’animal. Condillac l’a fort bien remarqué : « Les bêtes, 
dit-il, n’ont qu’une imagination dont elles ne sont point 
maîtresses de disposer. » Mais ne puis -je pas aussi évo- 
quer certaines images, les faire comparaître devant mon 
esprit, les modiOer, retrancher tel trait de celle-ci, tel 

I. Voyez la note précédente. 
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autre de celle-là, et en les associant produire des images 
nouvelles sans modèle dans la nature? Ce pouvoir, c’est 
encore la volonté ; c’est elle qui remue les images enfouies 
dans la mémoire et en fait les tableaux les plus variés. 
Assurément le langage sert puissamment l’imagination, il 
est absurde de supposer qu’il la crée. 

Quant au raisonnement, Condillac croit triompher 
parce que le raisonnement suppose certainement la mé- 
moire et par conséquent, selon Condillac, le langage. 
Soit : mais le raisonnement ne suppose pas seulement la 
mémoire et le langage; il suppose autre chose encore 
sans quoi tout le reste serait vain. Je raisonne parce que 
je compare ; je compare parce que je donne mon atten- 
tion, et toute attention est un effort plus ou moins éner- 
gique de la volonté ; c’est donc la volonté et non pas le 
langage qui est en dernière analyse le principe interne du 
raisonnement. 

Et le jugement? Veut-on le résoudre dans une compa- 
raison? C’est lui donner pour principe la volonté. Mais 
je ne m’appuie pas sur cette théorie. Le jugement est 
tout simplement une puissance d’apercevoir le vrai , et 
celte puissance, dans son exercice primitif, est indépen- 
dante du langage. Je dirai à Condillac ce que j’ai déjà dit 
à Locke *. Prenez ce jugement: j’existe, et dites-moi si 
vous jugez que vous existez , grâce aux deux mots je et 
existence , ou si ces deux mots ne tirent pas pour vous 
toute leur signification du jugement intime attaché à la 
conscience et qui s’exerce avec une autorité irrésistible? 
Il en est de même de ces autres jugements : je pense, je 


I. Plus liant, p. 63.. 
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souffre. Le je ne nous est pas révélé par son signe, qui 
n’est rien, mais par un principe réel et vivant. 

Le Traité des systèmes, qui vient après V Essai sur 
l’origine des connaissances humaines, parut en 1749. — 
Il appartient encore a la première période de Condillac. 

J’incline à penser que cet ouvrage est le meilleur de 
Condillac; on est toujours plus fort quand on attaque 
que quand on se défend et qu’on entreprend d’établir 
une opinion quelle qu’elle soit. Le style de Condillac est 
ici comme toujours, exact et solide, et semé de traits 
ingénieux et piquants. Mais il faut déjà signaler un cer- 
tain ton tranchant et dogmatique qui va croissant dans 
les écrits de Condillac, a mesure qu’il s’enfonce davan- 
tage dans un système étroit et exclusif. 

Le Traité des systèmes est empreint du môme ca- 
ractère que Y Essai sur V origine des connaissances 
humaines. Condillac ne va guère au delà de Locke, et 
c’est a sa lumière qu’il étudie et apprécie tous les sys- 
tèmes : bien entendu qu’il ne s’agit que de systèmes mo- 
dernes, ceux de Malebranche, de Leibnitz, d e Boursie r et 
de Spinoza. Descartes est souvent attaqué et ouvertement 
sacrifié à Locke. Celui-ci n’est pas très-fréquemment cité, 
mais son esprit anime l’ouvrage entier. Il est impossible 
de ne pas remarquer avec quel soin Condillac évite d’a- 
vouer tout ce qu’il doit au philosophe anglais. 11 ne peut 
s’empêcher de laisser paraître les ressemblances; mais, 
comme dans Y Essai sur l'origine des connaissances , 
il s’applique a mettre en lumière les différences, et il ré- 
duit beaucoup la part de Locke. 

Cette part est pourtant très-considerable. Locke, dans 
le iv e liv., ch. vu, de Y Essai sur l' entendement hu~ 
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main , est un des premiers qui ait exposé les dangers des 
principes abstraits. Ce cli. vu de l.ocke, avec plusieurs 
chapitres du livre I er contre les principes innés, est le 
fond de l’ouvrage de Condillac. Locke s’était borné à des 
vues générales avec quelques applications aux principes 
abstraits qui avaient de la vogue de son temps ; Condillac 
étend ces applications a des systèmes venus depuis, ou qui 
depuis furent mieux connus. La seule chose qui lui ap- 
partienne véritablement ce sont les analyses détaillées, in- 
génieuses et solides des principes abstraits qui président 
aux quatre grands systèmes qu’il examine. Locke oppose 
l’expérience à l’abstraction : c’est là sa gloire immortelle. 
Condillac, ainsi que Locke, combat l’abstraction ; mais il 
ne célèbre pas l’expérience autant que Locke, et on 
trouve ça et là des passages bien peu d’accord avec l’ex- 
périence. Le chapitre contre les hypothèses est excellent. 
En le lisant, on no prévoit guère que le plus célèbre dé- 
menti que ce chapitre pût recevoir lui devait venir de 
l’auteur lui-même, et que l’ennemi déclaré des hypo- 
thèses aurait recours un jour, pour mieux connaître 
l'homme réel , à l’hypothèse de l’homme-statue. Com- 
ment penser que celui qui sent si vivement et expose avec 
tant de force le danger des systèmes abstraits finira par 
le dogmatisme le plus abstrait, par la substitution de l’a- 
nalyse algébrique à l’observation, que l’auteur du Traité 
des systèmes sera l’auteur de la Logique et de la Langue 
des calculs ? 

On peut définir le Traité des systèmes le manifeste de 
l’école de Locke et de la philosophie du xvm® siècle con- 
tre la philosophie du xvn*. Sans accepter ni contester la 
critique de Condillac , nous en admettons pleinement le 

9 . 
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principe, la nécessité de l’observation et de l’expérience. 
Mais ce principe est notre arme contre lui-même. Il sem- 
ble que par cet ouvrage qui clôt la première période de 
sa vie, il ait voulu condamner lui-même la seconde. Il 
serait aisé en effet de prendre un des derniers écrits de 
Condillae, la Langue des calculs, par exemple, comme 
il a pris l ’ Éthique de Spinoza, et de démontrer que la mé- 
thode suivie dans cet ouvrage a tous les défauts qu’il re- 
proche a celui de Spinoza : 1° le caractère hypothétique; 
2° le caractère abstrait. La sensation est ici devenue une 
sorte de principe abstrait , duquel ou déduit analytique- 
ment et mathématiquement toutes les connaissances hu- 
maines , sans rechercher ce que c’est expérimentalement 
qu’une sensation, ni ce qu’est en fait la connaissance hu- 
maine considérée dans ses diverses parties. 

Ainsi la critique , dans Condillae, peut nous servir a 
juger la théorie, non pas comme application, mais comme 
contraste. Le Traité des systèmes est à nos yeux la sen- 
tence la plus sévère qui puisse être portée contre le Traité 
des sensations. 
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Seconde époque de la carrière de Condillac : Traité des 
sensations. — Méthode du livre : abus de l’hypothèse. — 
Théorie des facultés. — La sensation transformée n’ex- 
plique ni les facultés de l’entendement ni celles de la 
volonté. Confusion de la sensation et de l’attention , du 
désir et de la volonté. — Que la sensation n’explique pas 
plus les idées que les facultés. — Fausse théorie des idées. 
Abolition de la distinction des idées relatives et des idées 
absolues. — De l’idée de substance , de durée , d’espace , 
d’infini. — Si les sciences ne sont que des suites de propo- 
sitions identiques. — Toute science n’est-elle qu’une lan- 
gue bien faite. — Spiritualisme de Condillac. — Son 
opinion sur l’existence de Dieu. — Sur la liberté. — Mo- 
rale et politique de Condillac. — Conclusion. 

Nous abordons aujourd’hui la seconde période de la 
vie de Condillac, celle ou il laisse Locke bien loin der- 
rière lui, et présente, achevé et complet, le système qui 
était en germe dans l’Essai sur l'origine des connais- 
sances humaines . Nous l’avons vu reproduisant, modi- 
fiant, exagérant les principes du maître. Ici le disciple est 
devenu maître à son tour. Le système nouveau est ac- 
compli , et l’on ne peut y méconnaître une suite , une ri- 
gueur, une simplicité, et cette unité de principe, objet 
suprême de l’ambition de Condillac, que le sage Locke ne 
s’était pas proposée: il ne cherchait que la vérité. 

Le Traité des sensations est l’ouvrage caractéristique 
de cette seconde période, et c’est en meme temps I’ou- 
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vrage capital de Condillac: il parut en 4754. L’année sui- 
vante, dans le Traité des animaux, Condillac se sépara 
b la fois et de Buffon et de Descaries. En 4 775, il publia 
le cours d’études qu’il avait composé pour l’éducation du 
duc de Parme dont il était le précepteur : ce cours com- 
prend l'Art de penser, l’Art de raisonner, l'Art d'é- 
crire , une Grammaire , et une Histoire générale des 
hommes et des empires. 11 donna en 4776 un ouvrage 
d’économie politique, intitulé : Du commerce et du 
gouvernement , considérés relativement t un à l'autre; 
en 4777, sa Logique; enfin il laissa en mourant la 
Langue des calculs, imprimée apres lui. 

Nous nous attacherons principalement au premier de 
ces écrits, sans nous interdire de puiser aussi dans les 
autres. 

Condillac a fait lui-même un extrait raisonné du 
Traité des sensations, dans lequel il resserre tout son 
système. Nous ne pouvons mieux faire que de prendre 
cet extrait pour la base de notre examen. 

Le premier point sur lequel nous interrogerons le Traité 
des sensations, est la méthode, comme nous l’avons fait 
pour Y Essai sur l’origine des connaissances. Mais ici 
Condillac n’en est plus a son coup d’essai ; il n’en est 
plus a se débattre entre l’imitation de Locke et le système 
qui doit porter son nom; il est eufin lui-même. La mé- 
thode qu’il suit dans le Traité des sensations est ferme 
et arrêtée. C’est la méthode que nous avons déjà signa- 
lée, mais poussée à l’excès, celte méthode qui va devenir 
celle de tout le siècle, et que nous pourrions appeler 
la méthode des origines. 

A prendre ça et la dans les ouvrages de Condillac cer- 
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tains passages isoles, il semble qu’il ait connu la vraie 
méthode expérimentale. On lit dans le Traité des ani- 
maux , cliap. i : « C’est aux philosophes qui observent 
scrupuleusement qu’il appartient uniquement de généra- 
liser. Ils considèrent les phénomènes chacun sous toutes 
ses faces; ils les comparent; et s’il est possible de décou- 
vrir un principe commun a tous, ils ne le laissent pas 
échapper. Ils ne se hâtent donc pas d’imaginer : ils ne 
généralisent au contraire que parce qu’ils y sont forcés 
par la suite des observations. Mais ceux que je blâme, 
moins circonspects , bâtissent d’une seule idée générale 
les plus beaux systèmes. Ainsi, du seul mouvement d’une 
baguette, l’enchanteur élève, détruit, change tout au gré 
de ses désirs, et l’on croirait que c’est pour présider à 
ces philosophes que les fées ont été imaginées. » 

Rien de mieux que ces préceptes ; ils méritaient de sé- 
duire Condillac; mais il se borne à les proposer aux 
autres, et il se garde bien de les pratiquer lui-même. 
Condillac fait sembler d’observer, et il suppose; d’a- 
nalyser, et il déduit ; d’expérimenter, et il invente. S’il 
est une comparaison qui puisse rendre l’impression que 
produisent sur nous ces transformations abstraites et 
systématiques qu’il fait subir a tout ce qu’il touche, c’est 
a coup sûr la comparaison dont il se sert lui -même. 
Pour métamorphoser les faits au gré de ses désirs, et 
bâtir en l’air un édifice d’une régularité fantastique, il 
n’y a pas d’enchanteur plus habile : c’est vraiment pour 
lui, comme il le dit spirituellement, que les fées ont été 
imaginées. 

Condillac recommande la méthode expérimentale; 
mais nous l’allons voir, par des déviations successives et 
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des détours ingénieux , abandonner cette méthode pour 
en prendre une toute contraire. 

11 faut observer; mais qu’observera-t-on? Voila la 
question. Écoutons Condillac; il va nous répéter en pro- 
pres termes ce qu’il nous a déjà dit dans Y Introduction 
de Y Essai sur l'origine des connaissances humaines 

« 11 faut nous observer dès les premières sensations 
que nous éprouvons; il faut démêler la raison de nos pre- 
mières opérations, rcmouter à l’origine de nos idées , en 
développer la génération, les suivre jusqu’aux limites que 
la nature leur a prescrites, en un mot il faut, comme le dit 
Bacon, renouveler l’entendement humain. # (Extrait 
raisonné .) 

On ne peut que féliciter Condillac de sa bonne volonté 
à renouveler notre entendement , puisque ce malheureux 
entendement, en se développant, n’a fait que se perver- 
tir. L’entreprise est grande; mais les moyens sont mal 
sûrs. L’homme fait est bien altéré si l’on veut; mais l’en- 
fance est bien obscure et pour les autres et pour elle- 
même. 11 est étrange d’étudier l’homme tel qu’il est et 
doit être dans l’homme au maillot , et de demander la 
lumière aux ténèbres qui entourent le berceau de l’en- 
fance et toutes les origines. Condillac convient lui-même 
que celte méthode condamne aux suppositions : 

« 11 semble que, pour étudier la nature humaine, il 
faudrait observer dans les enfants les premiers dévelop- 
pements de nos facultés, ou se rappeler ce qui nous est 
arrivé à nous-mêmes. L’un et l’autre sont difficiles; nous 
serions souvent réduits à faire des suppositions; mais 
des suppositions auraient l’inconvénient de paraître 
quelquefois gratuites, et d’autres fois d’exiger qu’on se 
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mît dans des situations où tout le monde ne saurait se 
placer. » 

Mais ces scrupules ne sont pas faits pour arrêter Con- 
dillac; il les surmonte et accepte ouvertement la méthode 
hypothétique qu’il a tant reprochée aux autres. S’il faut 
faire des suppositions, il en fera. 

« Pour cela il était nécessaire de remonter plus haut 
que n’avait fait ce philosophe ( Locke) ; mais dans l’im- 
puissance où nous sommes d’observer nos premières 
pensées et nos premiers mouvements , il fallait deviner, 
et par conséquent il fallait faire différentes supposi- 
tions. » ( Extrait raisonné .) 

Ainsi voilà où Condillac aboutit après avoir proclamé 
à grand bruit, avec tout son siècle contre le siècle précé- 
dent, la nécessité de l’observation ! Le voilà qui à son 
tour fait des suppositions et devine ! Mais alors pourquoi 
critiquer avec tant de hauteur Malebranche, Leibnitz, 
Spinoza? Us ont essayé de deviner tout comme vous. 
Mais, dites-vous, ils ont mal deviné. Condamnez alors 
leurs résultats; ne condamnez pas leur méthode, qui est 
la vôtre. Mais d’ailleurs il n’est pas vrai que les grands 
hommes que vous traitez si légèrement aient eu recours 
à la divination. Deviner n’est pas une méthode scientifi- 
que. Spinoza n’est pas un devin ; c’est un géomètre. Il 
n’y a que deux méthodes : ou poser des principes et en 
déduire des conséquences, ou observer les faits et en 
induire les lois. De votre propre aveu , la première de 
ces deux méthodes ne convient qu’aux sciences abstraites 
et nullement à la philosophie. Résignez-vous donc à la 
seconde méthode , et pratiquez-la. Or, on n’observe pas 
ce qui fut et n’est plus; on observe ce qui est, on en 
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constate les caractères , et tous les caractères, pour tirer 
de ces caractères, rigoureusement classés, les principes 
et les lois de la nature humaine, sauf a rechercher en- 
suite, si l’on veut, quelle forme eurent d’abord ces prin- 
cipes et ces lois dans le berceau de l’intelligence. Telle 
est la vraie méthode; il n’y en a pas d’autre. 

On craint d’être dupe des préjugés en observant la na- 
ture humaine telle qu’elle est aujourd’hui: mais toute 
hypothèse sur la nature primitive de l’homme qui ne re- 
pose pas sur l’observation de sa nature actuelle, est une 
rêverie. Comme vous ne pouvez prendre sur le fait cet 
état que vous voulez connaître, vous l’inventez. Et sur 
quoi l’inventez- vous? sur vos préjugés aussi, c’est-à-dire 
sur les habitudes de votre esprit et de votre siècle. Au 
xvh® siècle on fait une hypothèse de telle nature, et on en 
fait une autre d’une nature opposée au xvm*. Toutes ces 
hypothèses se combattent et s’écroulent les unes sur les 
autres. 11 n’y a de durable que les faits et les théories 
qui les expriment fidèlement. 

Une fois la nécessité d’une hypothèse reconnue, Con- 
dillac ne s’arrête pas sur cette pente glissante ; il ne se 
donne pas même la peine de faire son hypothèse sur 
l’homme. Il retranche dans l’homme tout ce qui le fait 
homme; il le dépouille de toutes ses facultés et de toutes 
ses idées, et c’est dans cet état qu’il le prend pour l’ame- 
ner graduellement à cette variété de facultés et d'idées 
qui composent l’homme actuel. L’homme primitif, pour 
lui, c’est une statue. Mais cette statue n’est pas comme le 
marbre dont parle Leibnitz, qui, par la disposition de 
ses lignes intérieures, semble appeler le ciseau et déter- 
miner d’avance la figure qu’en dégagera le sculpteur. 
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Condillac n’a rien mis dans celle statue. La sensibilité , 
la volonté , l’intelligence, l’âme, tout lui viendra du de- 
hors. Assistons à cette création de l’homme par la nature 
extérieure. Nous allons voir, sous cette baguette magique 
dont parle Coudillac, s’animer peu à peu la pierre inerte 
et immobile ; mais n’oublions pas , avant de nous don- 
ner ce curieux spectacle, une recommandation de l’au- 
teur : 

« J’avertis qu’il est très-important de se mettre exacte- 
ment a la place de la statue que nous allons observer. Il 
faut commencer d’exister avec elle: n’avoir qu’un seul 
sens, quand elle n’en a qu’un ; n’acquérir que les idées 
qu’elle acquiert; ne contracter que les habitudes qu’elle 
contracte ; en un mot, il faut n’être que ce qu’elle est. 
Elle ne jugera des choses comme nous que quand elle 
aura tous nos sens et toute notre expérience ; et nous ne 
jugerons comme elle que quand nous nous supposerons 
privés de ce qui lui manque. » { Traité des sensations. 

' — Avis au lecteur. ) 

Voila, il faut en convenir, une étrange manière d’ob- 
server, et qui n’est pas d’une exécution très-facile. Il faut 
se dépouiller non-seulement de toutes ses habitudes, 
mais de toutes ses facultés, et même de la conscience de 
son être, laquelle vient assez tard dans le développement 
de la statue. Ce qu’on observe a bien l’air de n’être autre 
chose que l’exposition d'un système préconçu ; et celui qui 
observe ne doit voir autre chose ; que dis-je? ne doit être 
autre chose que ce qu’on lui montre. Voilà des condi- 
tions d’observation qu’on ne trouve ni dans Bacon, ni 
dans Descaries, ni dans Galilée, ni dans Newton. Nous 
ferons de notre mieux cependant pour nous prêter à cette 
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bizarre hypothèse , et puisque l’auteur dit dans un en- 
droit que « si le système porte sur des suppositions, les 
conséquences qu’on en tire sont attestées par l’expc- 
rience » , nous ne le chicanerons pas sur ces suppositions, 
et nous nous contenterons de lui demander un compte 
sérieux des résultats. 

« Le principal objet de cet ouvrage, dit Condillac dans 
son Extrait, est de faire voir comment toutes nos con- 
naissances et toutes nos facultés viennent des sens, ou, 
pour parler plus exactement, des sensations, » 

Il divise lui-même notre critique. Demandons -lui 
compte successivement des facultés cl des connaissances. - 
Nous voici en présence d'une statue organisée intérieu- 
rement comme nous, mais vide encore d’idées cl de sen- 
timents : elle est recouverte d’une enveloppe de marbre 
qui ferme scs sens aux impressions du dehors. Tout à 
coup Condillac soulève un coin de l’enveloppe, et laisse 
par cette issue pénétrer dans l’âme de la statue l’action 
d’une cause extérieure. Ce premier état de l’âme est la 
sensation. 

« Ne laissons subsister qu'une seule sensation, ou 
même, sans retrancher entièrement les autres, dimi- 
nuons-en seulement la force; aussitôt l’esprit est occupé 
plus particulièrement de la sensation qui conserve toute 
sa vivacité, et cette sensation devient attention , sans qu’il 
soit nécessaire de supposer rien de plus dans l'âme... Une 
sensation est attention , soit parce qu’elle est seule, soit 
parce qu elle est plus vive que toutes les autres. » 

Voila déjà l’attention qui naît de la sensation ; et re- 
marquons bien que Condillac n’entend pas seulement 
qu’elle lui succède : non, la sensation engendre l’atten- 
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lion, devient l’uUcnlion ; car ce que Condillac veut expli- 
quer, c’est la génération de nos facultés. Poursuivons. 

« ÎS’otre capacité de sentir peut se partager entre la 
sensation que nous avons eue et celle que nous avons ; 
nous les apercevons h la fois toutes deux; apercevoir et 
sentir ces deux sensations, c’est la même chose. Or ce 
sentiment prend le nom de sensation quand l’impression 
se fait actuellement sur les sens, et il prend celui de 
mémoire lorsqu’elle s’y est faite et qu’elle ne s’y fait 
plus. » 

# Dès qu’il y a double attention , il y a comparaison ; 
car être attentif a deux idées ou les comparer , c’est la 
même chose. Or , on ne peut les comparer sans aperce- 
voir entre elles quelque différence et quelque ressem- 
blance; apercevoir de pareils rapports, c’est juger. C’est 
ainsi que la sensation devient successivement attention, 
comparaison, jugement. » 

« Nous sommes souvent obligés de porter notre atten- 
tion d’un objet sur un autre, en considérant séparément 
leurs qualités. L’attention ainsi conduite est comme une 
lumière qui réfléchit d’un corps sur un autre pour les 
cclairer tous deux, et je l’appelle réflexion. » ( Ex- 
trait raisonné.) 

L’abstraction n’est que l’attention qui se porte sur une 
qualité de l’objet, au lieu de s’attacher à l’objet tout en- 
tier; le raisonnement n’est qu’un double jugement, un 
jugement dans un autre; l’imagination n’est que la ré- 
flexion combinant des images. 

Que de métamorphoses subit la sensation sous le ta- 
lisman du philosophe 1 D’abord pure impression sensible, 
elle devient successivement attention, mémoire, coinpa- 
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raison, jugement, raisonnement, réflexion, abstraction, 
imagination, c’est-à-dire toute l’intelligence. 

Nous voilà bien loin de Locke. La réflexion par laquelle 
Locke sauve l’activité propre de l’âme, la réflexion qu’il 
nous donne comme différente de l’impression sensible, 
n’est plus qu’une des nombreuses transformations de la 
sensation. Aussi Condillac reproche à Locke sa timi- 
dité : 

« Ce philosophe se contente de reconnaître que l’âme 
aperçoit, pense, doute, croit, raisonne, connaît, veut, 
réfléchit, que nous sommes convaincus de l’existence de 
ces opérations, parce que nous les trouvons en nous-mêmes 
et qu’elles contribuent aux progrès de nos connaissances; 
mais il n’a pas senti la nécessité d’en découvrir le prin- 
cipe et la génération ; il n’a pas soupçonné qu’elles pour- 
raient n’être que des habitudes acquises ; il parait les 
avoir regardées comme quelque chose d’inné, et il dit 
seulement qu’ elles se perfectionnent par l’exercice. » ( Ex- 
trait raisonné .) 

Il est certain que Locke n’a pas soupçonné que nos fa- 
cultés ne sont que des habitudes acquises , et qu’il les a 
regardées comme quelque chose d'inné. Car il faut bien, 
ce semble, comme le dit Leibnitz, que l’esprit soit inné à 
lui-même. Or, si l’esprit est inné à lui-même, il faut bien 
que ses facultés le soient aussi, car l’esprit sans ses facultés 
est une abstraction, un pur néant. Ne pas vouloir que les 
facultés soient quelque chose d'inné, c’est anéantir l’es- 
prit avec ses facultés, c’est en faire , c’est faire de nous- 
mêmes un je ne sais quoi sans réalité et sans nature pro- 
pre, résultat éloigné et incertain de l’action des objets sur 
les sens. 11 est vrai que Locke n'avait pas soupçonné celte 
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merveilleuse découverte ; elle appartient en propre à Con- 
tlillac. 

Nous venons de voir comment la sensation engendre 
toutes les facultés de l’entendement ; voyous comment elle 
engendre aussi toutes les facultés de la volonté. 

« 11 n’y a de sensations indifférentes que par compa- 
raison ; chacune est en elle-même agréable ou désagréable : 
sentir et ne pas se sentir bien ou mal sont des expressions 
contradictoires. 

« ...Nous ne saurions être plus mal ou moins bien que 
nous avons été, que nous ne comparions l’état où nous 
sommes avec ceux par où nous avons passé. Plus nous 
faisons cette comparaison, plus nous ressentons cette in- 
quiétude qui nous fait juger qu’il est important pour nous 
de changer de situation ; nous sentons le besoin de quel- 
que chose de mieux. Bientôt la mémoire nous rappelle 
l’objet que nous croyons pouvoir contribuer h notre bon- 
heur , et dans l’instant l’action de toutes nos facultés se 
détermine vers cet objet. Or cette action des facultés est ce 
que nous nommons le désir. » 

« Que faisons-nous , en effet, quand nous désirons? 
Nous jugeons que la jouissance d’un bien nous est néces- 
saire. Aussitôt notre réflexion s’en occupe uniquement. 
S’il est présent, nous fixons les yeux sur lui, nous ten- 
dons les bras pour le saisir; s’il est absent, l’imagination 
le retrace et peint vivement le plaisir d’en jouir. Le désir 
n’est donc que l’action des mêmes facultés qu’on attribue 
à l’entendement, et qui, étant déterminé vers un objet 
par l’inquiétude que cause sa privation , y détermine aussi 
l’action des facultés du corps. Or du désir naissent les 
passions, l’amour, la haine, l’espérance, la crainte, la 
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volonté. Tout cela n’est tlonc encore que la sensation 
transformée. » ( Extrait raisonné.) 

« ...Passion, c’est-'a dire un désir qui ne permet pas 
d’en avoir d’autres ou qui, du moins, est le plus domi- 
nant. » 

« Dès qu’il y a en elle jouissance, souffrance, besoin, 
désir, passion, il y a aussi amour cl haine. » ( Traité 
des sensations, cliap. iv.) 

« L’espérance et la crainte naissent du même principe 
que l’amour et la haine. » 

« ... Dès lors elle ne se borne plus a désirer, elle veut ; 
car on entend par volonté un désir absolu , et tel que 
nous pensons qu’une chose désirée est en notre pouvoir. » 
(Cliap. iv.) 

Et ailleurs : « Je veux signifie je désire, et rien ne peut 
s’opposer à mon désir; tout y doit concourir. » (Log., 
cliap. viii.) 

C’est ainsi que Condillac arrive à cette unité de prin- 
cipe qu’il se propose comme le dernier but de la science. 
Le malheur est que cette science n’est point celle de la 
nature humaine, que celte génération successive de toutes 
nos facultés intellectuelles et morales par la sensation 
n’est qu’une combinaison artificielle, plus ou moins ingé-~ 
nicuse, et non l’image fidèle de la réalité. 

Allons droit au principe sans nous arrêter aux détails, 
qui seraient innombrables. 

« A la première odeur, dit Condillac, la capacité de 
sentir de notre statue est tout entière h l’impression qui 
se fait sur son organe ; voila ce que j’appelle atten- 
tion. » 

L’attention n’est donc, selon Condillac, que la sensa- 
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tion parvenue à un certain degré de vivacité et deve- 
nue dominante. Première erreur qui est le principe de 
toutes les autres. Entre la sensation et l’attention, il y a 
plus qu’une différence de degré; il y a une diffé- 
rence de nature. Qu’est-ce, en effet, que la sensation? 
Lue impression que nous subissons, qu’il n'est pas en 
notre pouvoir de faire naître ou de prévenir, de continuer 
ou de suspendre, d’achever ou d’anéantir. L’atten- 
tion, au contraire, est un pouvoir dont nous dis- 
posons en une certaine mesure. L’homme est passif dans 
la sensation; il est actif dans l’attention, il est actif d’une 
activité véritable qui lui appartient, et qu’il ne faüî 
pas confondre avec les mouvements les plus orageux de la 
sensibilité et de la passion. La sensation est fatale et in- 
volontaire : ne sent pas qui veut ni comme il veut. L’at- 
tention est volontaire et libre : nul ne donne son atten- 
tion malgré soi. Celui qui éprouve une sensation en est 
le sujet; il n’en est point la cause. Mais le sujet de l’at- 
tention en est aussi la cause; elle ne lui est pas imposée 
par les objets extérieurs : il la tire de son propre fonds et 
de sa puissance intérieure. Sans doute les deux phéno- 
mènes se mêlent presque toujours; mais une saine ana- 
lyse les distingue. Un abîme sépare la vraie activité de 
la passion, la volonté libre de la fatalité, l’attention de 
la sensation. La sensation n’engendre donc pas l’atten- 
tion; et puisque, dans l’hypothèse de Condillac, les 
autres opérations de l’entendement dérivent de l’atten- 
tion , il s’ensuit que la sensation n’est le principe d’au- 
cune des facultés intellectuelles. 

Mais est-il bien vrai que toutes les opérations de l’in- 
telligence dérivent de l’attention? Pour que l’attention 
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engendre toutes les facultés intellectuelles, il faut qu’el'e 
soit elle-même une faculté de l’intelligence; or il n’en 
est rien. Être attentif est un fait ; juger, comprendre, 
connaître, est un fait très-différent. L’un est la condition 
de l’autre, mais l’un n’est pas l’autre. Faire attention à 
un objet et connaître cet objet sont deux choses distinctes; 
la preuve en est que la première peut avoir lieu sans la 
seconde. Je puis donner toute mon attention a un problème 
sans le comprendre ; donc l’attention n’est pas identique à 
l’intelligence. Mais alors qu’est-ce que l’attention? Rien 
autre chose que la force de diriger et de concentrer nos 
facultés sur tel ou tel objet. Or, quelle est cette force, 
sinon la volonté? La volonté se sert de l’intelligence : 
elle n’est point l’intelligence ; elle l’applique à un objet , 
l’en détache pour la tourner vers un autre ou l’y fixe et 
l’y concentre. 

Ceci nous amène à examiner la théorie des facultés de 
la volonté, d’après Condillac. 

Cette théorie consiste à faire naître le désir de la sen- 
sation et la volonté du désir. Or, tout comme j’ai nié tout 
à l’heure que la sensation engendre l’attention et l’atten- 
tion l’intelligence, de même ici je nie que le désir engendre 
la volonté : je ne connais pas deux faits qui diffèrent davan- 
tage. Le désir est fatal ; la volonté est libre : je subis un dé- 
sir, je produis un acte de volonté ; je réponds de tous mes 
actes volontaires ; je ne puis répondre de mes désirs ; je 
puis sans doute écarter ou fuir, jusqu’à un certain point, 
les occasions de désir ; je ne puis , dans une circonstance 
donnée, fermer mon âme au désir qui la surprend. Enfin 
la volonté est si peu le désir, qu’elle lui résiste elle 
dompte quelquefois. (Ju’esl-ce que la vie morale , sinon 
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la lutle de la volonté et du désir ? lit qu’on ne dise pas 
que le désir, porté à un certain degré, se transforme en 
volonté. Non; plus le désir est violent, moins l’homme 
est libre, moins la volonté a de force. 11 est donc absolu- 
ment faux de prétendre, avec Condillac, que le désir 
engendre la volonté 

, Je vais plus loin : le désir se développe souvent dans 
l’ame à l’occasion de la sensation, et il est involontaire 
comme elle ; mais en faut-il conclure qu’il en dé- 
rive toujours et nécessairement? 11 faut distinguer ici. 11 y 
a des désirs, des passions, des sentiments factices qui 
naissent des sens, il n’y a nul doute a cela ; mais il y a des 
désirs et des sentiments instinctifs qui n’en naissent pas; la 
sensation leur est une occasion d’entrer eu exercice, elle 
ne les constitue point. La sensation est l’impression exté- 
rieure perçue : elle vient du dehors; mais le sentiment 
vient du dedans : il s’élève du fond de l’âme pour s’appli- 
quer aux objets, au lieu de partir des objets pour arriver 
jusqu’à l’àme. Ne possédons-nous pas au dedans de nous- 
méme des désirs secrets et puissants qui donnent l’élan à 
nos sens presque aussi souvent qu’ils le reçoivent d’eux ? 
Il est des désirs, des penchants instinctifs et vraiment innés 
qui peuvent attendre quelquefois, pour s’appliquer a tel 
objet, qu’une impression extérieure et particulière les y 
détermine, mais qui, sous la forme de tendances vagues et 
d’autant plus énergiques, préexistent a toute impression. 
Il faut bien se garder de confondre ces tendances primitives 

4. Sur la différence de la sensation et de l'activité véritable, de l'intelli- 
gence et de la volonté, du désir et de la volonté, voyez dans les Fragments 
l'Examen des leçons de M. Laromiguiere, le t. ter, cours do 1810, 
leç. unie et xsive p. 488 , et cours de 1817, p. 221, surtout le t. Il , 
3« part., du bien, leç. mue, p. 231-236. 
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avec les désirs capricieux qu’une sensation fait naître et 
qu’une autre emporte. Rappelez-vous ce que nous avons 
dit ailleurs de la sympathie , de l’amour, de l’amitié, du 
désir de l’estime, de la passion de la gloire, du sentiment 
et du besoin de l’inlini, et de ces affections de nature, ainsi 
que les a nommées le sens commun, comme pour pro- 
tester contre la théorie que nous combattons 4 . Chacune de 
ces affections est simple, primitive, et par conséquent ir- 
réductible a la sensation. La nature humaine n’est pas 
une table rase ; elle est riche de facultés, d’instincts, de 
penchants de toute espèce que la sensation développe, 
mais qu’elle n’engendre pas. Dieu, en la créant, l’a for- 
mée tout exprès pour connaître, pour vouloir et pour 
aimer. 

Ainsi la sensation n’engendre ni certains désirs instinc- 
tifs, ni la volonté, ni l’intelligence; elle est la condition 
de l’exercice de toutes les facultés, nous l’avons reconnu , 
mais elle n’est le principe d’aucune. Cette impuissance 
manifeste de la sensation ruine déjà le système de Con- 
dillac. Ce n’est point assez : selon nous , la sensation elle- 
même est impossible dans l’hypothèse de l’hommc-statue. 
Locke, en accordant presque tout aux sens, avait au moins 
réservé l’activité intérieure de l’âme sous le nom de ré- 
flexion. L’bomme-statue n’est pas même une force qui 
puisse opposer ou ajouter son action personnelle a celle 
des objets extérieurs; c’est une pure machine organisée 


4. Sur la différence de la sensation et du sentiment, voyez t. Il , leç. ix 
et x, du Mysticisme, p. 96; leç. xne. Du sentiment du beau; leç. xixe. De 
la morale du sentiment , et leç. xxiv-e, p. S80. Voyez aussi , Fragments 
philosophiques, dans l'article sur les Esquisses de philosophie morale 
de M. Uugald Stewart, ce qui concerne les penchants et les désirs primitifs 
de Finie. 
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à laquelle ceux-ci communiquent un ébranlement , une 
impression ; mais il y a loin de cet ébranlement, de celle 
impression a une sensation. Pour que l’impression se 
transforme en sensation, il faut qu’à l’action des forces 
extérieures corresponde et se joigne l’action d’une force 
intérieure : de celle double action naît la sensation. Sup- 
primez l’action des objets, il n’y a point d’impression 
et la sensation est impossible; supprimez d’autre part 
une action quelconque du moi, qu’il ne s’agit pas ici de 
déterminer, l’impression a lieu, mais non pas la sen- 
sation. Et il ne peut en être autrement. En effet, ce 
qui caractérise la sensation et la distingue de l’impres- 
sion, c’est que le moi en a conscience. 11 faut bien en- 
tendre cela, c’est le nœud de la difficulté, c’est le point 
précis de la question. Une sensation est ou n’est pas. Si 
elle est, elle est sentie, elle est perçue, le sujet qui 
l’éprouve en a conscience. Sinon, la sensation n’est pas ; 
ou si on conserve ce mot, il ne signifle qu’une impression 
non sentie, non perçue et sans conscience. Or je dis que 
ce que les objets procurent, ce n’est pas la sensation, 
phénomène en réalité très-complexe , c’est seulement 
l’impression. Condillac l’a reconnu: « Si nous lui (à la 
statue) présentons une rose, elle sera, par rapport à 
nous, une statue qui sent une rose; mais par rapport 
à elle, elle ne sera que l’odeur même de cette fleur. » 
Voilà la statue devenue odeur de rose; et rien de plus, 
de l’aveu même de Condillac. Comment de là arri- 
vera-t-elle à la conscience de cette odeur, c’est-à-dire à 
la sensation vraie? Ici les objets extérieurs n’y peuvent 
rien , ni les sens non plus. Vous aurez beau présen- 
ter à la statue, après une rose, une violette, un jasmin ; 
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la slnliie, pour Condillac, deviendra tour à tour odeur de 
rose, odeur de violette, odeur de jasmin; elle deviendra 
ces odeurs, elle ne les sentira point. Levez le marbre qui 
couvre tel autre de ses sens , si c’est la vue , il y aura 
pression de couleur, et la statue deviendra couleur comme 
elle a été odeur ; elle deviendra successivement ainsi 
toutes ses impressions : mais la sensation sera tout aussi 
loin à la millième impression qu’à la première, tant que 
quelque chose, partant du dedans et non du dehors, de 
l’âme et non des sens, ne s’ajoutera pas à l’impression 
pour en prendre connaissance et produire à la fois la con- 
science et la sensation*. 

Condillac ne s’est pas aperçu qu’en dépouillant l’homme 
de toute activité propre , il supprimait le principe môme 
de la sensation. Il en donne bien la condition ; il en 
ôte le fondement. Un milliard d’impressions ne peuvent 
produire une seule sensation sans la coopération de cette 
puissance que Condillac a méconnue. 11 ne veut pas que 
nos facultés soient quelque chose d’inné; il veut que 
tout dérive de l ’ impression occasionnée par l'action des 
objets. Mais celte impression, qui doit tout féconder, 
qui doit tout produire, est elle-même stérile et ne peut 
se transformer en une sensation véritable que par l’in- 
tervention de quelque chose de différent d’elle, de quelque 
chose d’inné, qui est l’intelligence elle-même. Otez la 
conscience, il n’y a rien pour la statue ; et pour qu’il y 
ait conscience, il faut un tout autre principe que les 
sens. On ne saurait trop le répéter : l’erreur constante de 
Condillac et de l’école empirique est de croire que c’est à 

4. Voyez noire Iradnetion de Platon , loin. Il , Argument dn Philàbe, 
p. 249. 
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un accident extérieur que riiomme doit sa pensée , son 
activité, ses sentiments, tandis que c’est dans le fond même 
de sa nature qu’il puise incessamment la volonté, le senti- 
ment, la pensée. Tout cela, sans doute, faute d’excita- 
tion extérieure, dormirait dans les profondeurs de son 
être ; mais il n’en est pas moins vrai que la nature en- 
tière et les sens les mieux conformés n’ont pas par eux- 
mêmes la vertu de donner a l’homme une seule faculté, 
ni même une seule sensation. 

Le principe de Condillac n’explique pas les facultés de 
l’àme. A plus forte raison , il ne peut expliquer les con- 
naissances, produits de ces facultés. 

Les éléments de la connaissance, ce sont les idées : 
Que sont les idées dans le système de la sensation trans- 
formée? 

« La sensation est sentiment par le rapport qu’elle a à 
l’âme qu’elle modifie : elle est idée par le rapport qu’elle 
a â quelque chose d’extérieur. » 

Le rapport de la sensation â l’objet extérieur, qui la 
fait idée, est un rapport de ressemblance ou de dissem- 
blance , de conformité ou de non-conformité. Condillac 
admet comme Locke la théorie des idées représentatives. 
On n’est embarrassé que du choix des textes. 

«... Chaque sensation du tact se trouve représentative 
des objets que la main saisit. » 

« Le toucher accoutumé â rapporter les sensations au 
dehors fait contracter la même habitude aux autres sens. 
Toutes nos sensations nous paraissent les qualités des ob- 
jets qui les environnent : elles les représentent donc; 
elles sont des idées. » 

« Les idées se divisent on deux espèces. Les idées sen- 

iii. 1 I 
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sibles nous représentent les objets qui agissent actuelle- 
ment sur nos sens; les idées intellectuelles nous représen- 
tent ceux qui ontdisparu apresavoir fait leur impression. » 
o Mais il est évident que ces idées ne nous font point 
connaître ce que les êtres sont en eux-mêmes ; elles ne 
les peignent que par les rapports qu’ils ont à nous. » 

( Extrait raisonné.) 

« Les sensations , considérées comme représentation 
des objets sensibles, se nomment idées ; expression figu- 
rée qui au propre signifie la même chose qu 'images. » 

« Chacun de nous peut remarquer qu’il ne connaît les 
objets sensibles que par les représentations qu’il en re- 
çoit : ce sont les sensations qui nous les représentent. » 
a Rien dans l’univers n’est visible pour nous : nous 
n’apercevons que les phénomènes produits par le con- 
cours de nos sensations. » ( Logique , ch. ih.) 

Lnfin rappelez-vous la célèbre phrase qui commence 
Y Essai sur l’origine des connaissances humaines : 

« Soit que nous nous élevions, pour parler métaphori- 
quement, jusque dans les deux , soit que nous descen- 
dions dans les abîmes, nous ne sortons point de nous- 
mêmes , et ce n’est jamais que notre propre pensée que 
nous apercevons. # 

Il suffirait de la théorie des idées représentatives pour 
prouver que Condillac n’a rien entendu a la nature de la 
connaissance humaine. Si toute connaissance n’est vraie 
que par la vérité de la représentation , c’en est fait de la 
vérité de la connaissance. Ln effet, il est démontré : 
d° que la sensation est une pure modification de l’âme, 
qui a sa cause dans un objet extérieur, mais qui ne re- 
présente point et ne peut représenter cet objet; 2° que 
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les images qui accompagnent certaines idées sensibles 
ne sont pas le fondement de la vérité de ces idées, et 
que, loin de servir a l’acquisition de ces idées, elles les 
supposent acquises ; 3° que les idées intellectuelles et 
morales n’impliquent aucune image ni par conséquent 
aucune représentation. C’est un point inébranlablement 
établi, et qui depuis Berkeley, Hume et Reid peut être 
considéré comme acquis à la science, que la représenta- 
tion de l’idée est une chimère, née de la plus mauvaise 
scholastique péripatéticienne. Tout le système de la con- 
naissance humaine, d’après Condillac comme d’après 
Locke', étant fondé sur cette chimère, s’écroule par sa 
base. Il est inutile d’entrer ici dans aucun détail. Consi- 
dérons par un autre côté le système de Condillac. 

Si nous ne connaissons les choses que par l’intermé- 
diaire de nos idées, et si toutes nos idées ne sont que nos 
sensations, comme nos sensations sont essentiellement re- 
latives à notre manière de sentir, il s’ensuit que nos 
idées sont relatives , et que toute la connaissance que 
nous avons des choses est relative comme nos idées. 

Cependant Condillac semble admettre dans quelques 
endroits et surtout dans son premier ouvrage, la distinc- 
tion des idées relatives et des idées absolues. Il conserve 
le mot, mais il détruit la chose. 

« Les idées simples, dit-il ( Essai sur l'origine, etc., 
l ro partie, sect. ni, g 73), et les idées complexes con- 
viennent en ce qu’on peut également les considérer 
comme absolues et comme relatives. Elles sont abso- 
lues quand on s’y arrête, et qu’on eu fuit l’objet de la 


I. dus haut, pag. 61. 
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réflexion sans les rapporter a d autres ; mais quand on 
les considère comme subordonnées les unes aux autres, 
ou les nomme relatives. » 

Si une idée est tantôt absolue et tantôt relative, selon 
que l’esprit la considère eu elle-môme ou dans ses rap- 
ports, la conséquence est que toute idée est relative a 
notre manière de la considérer ; dès la il n y a plus 
rien d’absolument vrai ni d’absolument faux, et nous 
voila revenus au système des Sophistes ; 1 homme , et 
entendez par l'a l’homme sensible, est la mesure unique 
de toutes choses, du vrai et du faux, et partant, du 
bien et du mal. C’est à Socrate et à Platon a enseigner 
aux modernes disciples de Protagoras que la distinc- 
tion entre les idées absolues et les idées relatives est 
tout autrement profonde , qu’il y a des vérités relatives 
en effet à telle condition de temps, de lieu, de cir- 
constance, de personne, mais qu’il y en a d’autres qui 
par elles-mêmes sont indépendantes de toute condition, 
qui sont vraies partout et toujours , nécessairement et 
absolument 

En niant la distinction essentielle des idées absolues et 
des idées relatives , Condillac s’imposait la nécessité de 
nier toutes les idées absolues que l’analyse découvre dans 
l’esprit humain, ou de les ramener aux idées relatives, 
qui les précèdent ou les accompagnent. 

Nous l’interrogerons sur les principales de ces idées 
sur la substance, l’espace, la durée, l’inlini. Partout Con- 
dillac reproduit Locke en l’exagérant. 


I. Voyez sur la distinction du continrent et du nécessaire, du relatif et 
de l’absolu, t. 1 er, cours de (817 , leç. ir«; t. Il , programme et leç. ire., et 
l’argument du ThéUèle , t. Il de notre Iraductiou de Flaton. 
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Que devient l’idée de substance dans le système de la 
sensation transformée ' ? Écoulons l’auteur de X Art de 
penser : 

Cli. xi. # Nous nous connaissons par les sensations que 
nous éprouvons ou par celles que nous avons éprouvées, 
et que la mémoire nous rappelle. Mais quel est cet être 
où nos sensations se succèdent? Il est évident que nous 
ne l’apercevons point en lui-même : il ne se connaîtrait 
pas s’il ne se sentait jamais : il ne se connaît que comme 
quelque chose qui est dessous les sensations ; et en con- 
séquence nous l’appelons substance. » 

Demande-t-on si, sous les qualités des corps , il y a 
réellement quelque chose, Condillac répond, dans le 
même chapitre : 

« Il y a certainement quelque chose , mais nous n’en 
connaissons pas la nature. » 

Jusqu’ici, Condillac est dans le vrai : il exprime l’idée 
que nous avons tous de la substance , a savoir quelque 
chose en quoi résident les qualités que les sens ou la con- 
science nous attestent. Nous ne connaissons pas, il est 
vrai, la nature delà substance : mais nous afûrmons qu’elle 
existe. Voila ce que dit Condillac : c’est ce que nous di- 
sons nous-mêmes. S’il se fût arrêté la , il était d’accord 
avec nous et avec le genre humain tout entier. 

Mais une telle idée de la substance ne pouvait sortir de 
la sensation , laquelle évidemment ne peut donner que 
des phénomènes : il fallait donc la supprimer. 

Ainsi, après avoir dit dans les passages que nous ve- 
nons de citer, qu’il y a quelque chose sous les qualités du 

1. Voyez l’ exposition détaillée de l'opinion de Condillac sur la substance 
et sur le mol, t. I", cours de I8IG, Icç. xvi, p 135. 
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corps et sous les sensations qui se succèdent en nous, 
mais que nous n’en connaissons pas la nature, Condillac 
conclut dans d’autres endroits, de ce que nous ne con- 
naissons pas sa nature, que nous n’en avons nulle idée. 

« Les noms, dit-il, qu’on donne aux modifications 
qui sont connues, portent avec eux leur clarté; pour- 
quoi n’en serait-il pas de même de celui qu’on donne à 
ce sujet, s’il était connu comme elles? # ( Traité des sys- 
tèmes, 2" part., ch. x, art. I er .) ’ 

Ibid. « Si par l’idée de substance on entend l’idée de 
quelques qualités réunies quelque part, nous connaissons 
ce que nous appelons substance : mais si l’on entend la 
connaissance de ce qui sert de fondement a la réunion 
de ces qualités, nous l’ignorons tout a fait. » 

Ibid. « La substance ne se conçoit même pas, mais on 
l’imagine pour servir de lien, de soutien aux qualités 
que l’on conçoit. # 

« Quand on s’est fait l’idée du sujet, de la sub- 

stance, de la manière que j’ai indiquée, ou réalise celle 
idée toute vague qu’elle est. » 

« Si l’on nous demande ce que c’est qu’un corps, il 
faut répondre : c’est celte collection de qualités que 
vous louchez, voyez, etc., quand l’objet est présent; et 
quand l’objet est absent, c’est le souvenir des qualités 
que vous avez touchées, vues. » ( Extrait raisoiuié.) 

Traité des sensations, ch. vi , g 3. « Son moi n’est 
que la collection des sensations qu’elle éprouve , et de 
celles que la mémoire lui rappelle. » 

Traité des sensations, cii. viii, \ 21 . « Mais quelle 
que soit la multitude des objets qu’elle découvre; quelque 
combinaison qu’elle en fasse, elle ne s’élèvera jamais aux 
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notions abstraites d’être, de substance, d’essence, de 
nature, etc.; ces sortes de fantômes ne sont palpables 
qu’au tact des philosophes. Dans l'habitude où elle est 
de juger que chaque corps est une collection de plusieurs 
qualités, il lui paraîtra tout naturel qu’elles existent 
réunies, et elle ne cherchera pas quel en peut être le lien 
et le soutieo. » 

L’erreur générale de Condillac dans celte théorie de la 
substance vient de cette supposition que toute idée ob- 
scure est une chimère. Mais de ce que nous ne savons 
pas nettement ce qu’est une chose, il est absurde d’en 
conclure que cette chose n’est pas. Telle est la situa- 
tion de l’esprit humain relativement à la substance : il 
ne sait pas ce qu’est la substance en elle-même, mais il 
y croit. Constatez cette croyance, expliquez-la si vous 
pouvez, mais ne la détruisez pas sous prétexte qu’elle 
est obscure. 

D’ailleurs, qu’entend-on par la connaissance de la sub- 
stance en elle-même? Ce que Condillac cherche ici, ce qu’il 
se plaint de ne point posséder , ce n’est pas seulement 
l’impossible, c’est le néant. La substance considérée en 
elle-même n’est rien. Il n’y a point de sujet réel indépen- 
damment de ses qualités. L’esprit peut séparer les qua- 
lités du sujet, considérer celui-ci a part de celles-la, et 
raisonner sur cette abstraction comme sur d’autres : 
mais ce n’est Ta qu’une abstraction. Ce qui est réel, c’est 
line substance déterminée, c’est-a-dire une substance avec 
ses qualités. Un corps, sans l’étendue, la solidité, la cou- 
leur, etc., n’est qu’une chimère, tout comme le moi sans 
la pensée, la volonté, la sensation. C’est à la substance 
ainsi déterminée que croit l’esprit humain, et non à une 
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substance nue. Imputer une autre croyance a l'huma- 
nité ou à la philosophie, c’est supposer des opinions 
absurdes pour se dispenser d’admettre les croyances 
raisonnables. 

Condillac , qui repousse avec tant de hauteur ce que 
personne ne lui propose, et qui traite avec raison d’abs- 
traction la substance séparée de ses qualités, tombe, 
sans s’en douter, dans une autre abstraction en admettant 
des qualités sans sujet. La substance n’est pour lui que la 
collection des qualités, un lien imaginé entre les qualités, 
à savoir les qualités toutes seules liées et réunies par 
l’imagiuation, c’est-à-dire un pur néant. 

Comme nous l’avons déjà dit , pour échapper au mys- 
ticisme, Condillac tombe dans le nihilisme *. 

Le corps, selon Condillac, n’est que la collection des 
qualités que vous louchez, que vous voyez, etc. Mais 
qu’est-ce que ces qualités séparées de tout sujet? Ce sont 
la pesanteur, la solidité, la résistance, la ductilité, etc. 
Or ce sont la des idées générales et abstraites que nous 
avons formées à la suite d’un certain nombre de percep- 
tions particulières et concrètes. C’est pour avoir vu, lou- 
ché un certain nombre de choses pesantes, résistantes, 
ductiles, que nous avons formé, par voie de séparation, 
d’abstraction, ces diverses idées, lesquelles sont des mots. 
Mais il n’y a pas de pesanteur sans quelque chose de 
pesant, de ductilité sans quelque chose de ductile. C’est 
ce quelque chose que nous vous demandons d’expliquer 
ou plutôt d’admettre, et qui est plus qu’une collection 
et un mot. 


I. T. 1er, «ours de (slfi, Icç. ime ,p. 158 
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L’a hsu rdité est plus manifeste quand on applique cette 
théorie au moi 

« Le moi, dit Condillac, n’est que la collection des sen- 
sations qu’elle éprouve. » 

Dans ce cas, le moi n’est rien , il n’est qu’une entité 
collective, comme une bibliothèque, une armée, une fo- 
rêt; il n'y a de réel que chacune des sensations éprou- 
vées, c’est-à-dire une suite de phénomènes divers et 
mobiles sans unité, sans identité, sans ce caractère d’in- 
dividualité essentiel au moi. 

« Le moi est une collection. » Mais une collection 
diminue et augmente. Le moi se forme donc successi- 
vement. Que l’on détermine le nombre de sensations 
nécessaires pour constituer le moi. Avant ce nombre, le 
moi n’était pas, et dos qu’il est, à quoi servent les sen- 
sations suivantes? Il faut dire que le moi n’est achevé 
que quand la série de ses sensations est complète , de 
même que le corps est la totalité de ses qualités. Mais le 
moi n’atteint la totalité de ses modifications qu’à la mort. 
Le moi n’existe donc jamais véritablement ; il se cherche 
toujours; c’est une addition dont la somme est introuvable 2 . 

De plus, toute collection suppose un esprit qui fasse la 
collection : toute addition suppose un calculateur. Je 
comprends que l’observateur extérieur ajoutant les unes 
aux autres toutes les modilieations qui se succèdent dans 
la statue, compose ainsi une certaine unité factice à la- 
quelle il attache un nom. Mais la statue elle-même, à 
quelle condition se forme-t-elle l’idée de son moi? Si c’est 
au moyen de la collection de ses modifications, il s’ensuit 

t. Ibid. 

2 . Ibid. 


Digitizad by Google 



130 


TROISIEME LEÇON. 


qu’elle n’est rien , indépendamment de celte collection. 
Donc celte collection se fait elle même : c’est l’addition qui 
elle-même s’additionne : et le moi, qui n’est rien que la 
somme des modifications qu’il éprouve, est capable de 
composer cette somme. 

Que d’absuidilés accumulées, pour ne pas croire avec 
le genre humain tout entier que le corps est un être réel, 
figuré, étendu, mobile, etc., que le moi est aussi un être 
réel, pensant, sentant, voulant, qui ue se connaît que par 
ses pensées, ses voûtions et ses sensations, mais qui n’est 
pas elles. Comme s’il était plus facile de comprendre ce 
que peut être une suite de pensées et de sensations sans 
un sujet qui les fasse être, qu’un sujet sans qualités qui 
le déterminent! 11 est absurde sans doute de séparer la 
substance de ses qualités; mais il ne l’est pas moins de 
sacrifier la substance à ses qualités, a leur suite, à leur 
collection, et de réduire la réalité substantielle des 
êtres a une entité abstraite et scholastique. 

Ne l’oublions pas : c’est en voulant simplifier la théo- 
rie de Locke, en ramenant la réflexion à la sensation, en 
ôtant au moi toute activité propre, que Condillac s'est 
imposé la nécessité d’en faire une collection de sen- 
sations; et en généralisant ce procédé, en l’appliquant au 
corps comme a l’esprit, il a détruit toute substance. Con- 
dillac a donc fait en France ce qu’avaient fait en Angle- 
terre Berkeley et Hume, par des moyens semblables et 
divers: il a anéanti la substance des corps et la sub- 
lance des esprits, et réduit toutes choses à des phénomènes 
chargés de se sentir et de se connaître eux-mêmes, et d’être 
tour a tour pour eux-mêmes effets et cause, qualités et sujet. 

Nous nous étendrons moins sur les autres idées uuiver- 
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selles et nécessaires, que Comlillnc a (oui aulant déli- 
gurces. 

Il explique, comme Locke \ l’idée de la durée par celle 
de la succession de nos idées : 

Traité des sensations, ch. iv, g 17. # L’idée de la 
durée n’est donc point absolue , et lorsque nous disons 
que le temps coule rapidement ou lentement, cela ne 
signifie autre chose, sinon que les révolutions qui ser- 
vent à le mesurer se font avec plus de rapidité ou avec 
plus de lenteur que nos idées ne se succèdent. » 

Ibid., § 18. « La notion de la durée est toute rela- 
tive : chacun n’en juge que par la succession de ses 
idées, et vraisemblablement il n’y a pas deux hommes qui, 
dans un temps donné, comptent un égal nombre de 
moments. Car il y a lieu de présumer qu’il n’y en a pas 
deux dont la mémoire retrace toujours les idées avec 
la même rapidité, b 

Ici revient l’erreur fondamentale de Condillac, h sa- 
voir, la confusion de la condition d’une idée et du 
fondement direct de cette idée. 

11 est très-vrai que l’idée de durée ne serait pas en 
nous sans la conscience d’une succession quelconque de 
pensées; mais il n’en faut pas conclure pour cela que 
la durée soit identique a la succession. De môme que la 
substance ne nous est pas connue indépendamment de 
toute qualité, de môme la durée ne nous est pas connue 
abstraction faite de toute succession. Mais la succession 
n’est jamais que le signe de la durée, et non pas la 
durée môme. Qu’csl-ce qu’une succession, sinon une 


A. Plus haut, p. SC. 
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suite d'événements venant les uns après les autres clans le 
temps? Pour qu’un événement succède a un autre, 11 e 
faut- il pas qu’il y ait quelque chose où se passe celte 
succession? Supprimez toute idée de temps dans l’esprit 
humain, comment pourra-t-il y avoir un avant et un 
après, comment les pensées elles-mêmes se succéderonl- 
elles? 

Condillac prétend que la durée varie pour les diffé- 
rents individus : c’est encore un résultat de la confu- 
sion de la succession et de la durée. La succession de 
nos pensées peut être plus ou moins rapide, plus ou 
moins pressée dans un même temps : mais en disant 
que c’est pendant un même temps, nous reconnais- 
sons une durée qui est la même pour tous. Quand 
nous disons : le temps me paraît long ou court, nous 
parlons seulement de l'apparence, nous savons très- 
bien que c’est notre impatience ou notre iuerlie qui 
a tort et non pas notre montre, que la durée est in- 
dépendante de nos impressions, c’est-a-dire qu’elle 
existe en elle -même et d’une manière absolue. C’est la 
mesure de la durée qui est relative, et non la durée elle- 
même ’. 

Il en est de même de l’idée d’espace : même cause 
d’erreur, même confusion de la condition et du fonde- 
ment d’une idée, de l’espace et de la mesure de l’es- 
pace 2 . 

Ch. vin, \ 24. « Comme elle (la statue) connaît la 
durée par la succession de ses idées, elle connaît l’espace 

1. Sur l’Idée de la durée, voyez t. I«r, cours de 18IC, leç. xve et xvir, et 
cours de 1817, leç. xi». 

2. Sur l’idée d'espace, voyez t. 1er, cours de 1817, leç. xie et xne. 
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par la coexistence de ses idées. Si le toucher ne lui trans- 
mettait pas à la fois plusieurs sensations qu’il distingue, 
qu’il rassemble, qu’il circonscrit dans de certaines li- 
mites, et dont, en un mot, il fait un corps, elle n’aurait 
l’idée d’aucune grandeur. Elle ne trouve donc cette idée 
que dans la coexistence de plusieurs sensations. Or dès 
qu’elle connaît une grandeur, elle a de quoi en mesurer 
d’autres; elle a de quoi mesurer l’intervalle qui les sépare; 
en un mot, elle a l’idée de l’espace. Comme elle n’au- 
rait donc aucune idée de durée, si elle ne se souvenait 
pas d’avoir eu successivement plusieurs sensations , elle 
n’aurait aucune idée d’étendue ni d’espace, si elle n’a- 
vait jamais eu plusieurs sensations a la fois. » 

Admettons, ce qui est très-faux ' , que les sens tout seuls 
puissent nous donner l’idée d’une grandeur quelconque : 
mais cette grandeur qui nous sert de mesure est-elle la 
chose mesurée? Celte grandeur dont les diverses parties 
répondent h la coexistence de nos sensations, ne suppose- 
t-elle pas quelque chose où ses diverses parties coexis- 
tent? La coexistence des parties, l’étendue, la contiguïté 
peuvent-elles avoir lieu, sinon quelque part? Ce quelque 
part, c’est l’espace. L’espace enveloppe et comprend tous 
les corps et toutes les grandeurs; et il n’est lui-même ni 
un corps ni une grandeur; il est immuable et absolu, 
tandis que le corps est mobile et la grandeur relative; il 
est conçu, il n’est pas senti. 

Quant a l’idée de l’infini, Condiilac exprime claire- 
ment son opinion qui est celle de Locke, plus précise 
et mieux dégagée. 

1. Voyez, t. 1 er, cours de 18(7, leç. xiectxne, tout ce qu'il faut pour 
acquérir l'idée d'étendue, de grandeur, de corps. 

in. 12 
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« Il nous rosie à démontrer que nous n’avons point 
d’idée de l’infini. » 

« Remarquer que nous pouvons sans cesse ajouter l'u- 
nité, c’est remarquer qu’il n’est point de nombre qui 
ne soit susceptible d’augmentation, et qui ne le soit 
sans fin. Nous nous imaginons bientôt que nous ne ju- 
geons ainsi que parce que l’idée de l’infini nous est 
présente. Cependant qu’on ajoute sans cesse des unités 
les unes aux autres , parviendra-t-on jamais à pouvoir 
dire : voilà le nombre infini , comme on parvient à 
dire, voilà celui de mille ? # 

« Mais quelque considérables que soient les nombres 
que nous pouvons démêler, il reste toujours une mul- 
titude qu’il n’est pas possible de déterminer, qu’on ap- 
pelle pour cette raison V infini, et qu’on eût bien mieux 
nommée Y indéfini. » 

L’infini n’existe pas plus dans l’espace et dans la durée 
que dans le nombre lui-même. 

« ... Lorsqu’elle a une fois imaginé un espace, où elle 
ne s’est point transportée, elle en imagine plusieurs les 
uns hors des autres. Enfin ne concevant point de bornes 
au delà desquelles elle puisse cesser d’en imaginer, elle 
est comme forcée d’en imaginer encore, et elle croit 
apercevoir l’immensité même. » 

«.... Lorsqu’elle s’est fait une longue habitude des chan- 
gements auxquels elle est destinée, le souvenir d’une suc- 
cession d’idées est un modèle d’après lequel elleimagine une 
durée antérieure et une durée postérieure; de sorte que 
ne trouvant point d’instant dans le passé ni dans l’avenir 
au delà duquel elle ne puisse pas en imaginer d’autres , 
il lui semble que sa pensée embrasse toute l’éternité. » 
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« Cependant elle n’a dans le vrai aucune idée ni de 
l’éternité , ni de l’immensité. Si elle juge le contraire, 
c’est que son imagination lui fait illusion en lui re- 
présentant comme l’éternité et l’immensité môme une 
durée et un espace vagues dont elle ne peut fixer les 
bornes. >> 

Ainsi l’infini c’est l’indéfini ; l’éternité, c’est une durée 
indéfinie, et l’immensité un espace indéfini. 

Si Condillac prétendait seulement qu’il n’y a point de 
nombre infini , nous serions de son avis. En effet, aus- 
sitôt que vous déterminez le nombre , vous le limitez : 
vous le supposez tel et non pas tel autre. Or , il n’y a 
de réel qu’un nombre déterminé. Le nombre infini est 
donc une chimère. Le nombre prétendu infini n’est 
qu’un nombre indéfini, c’est-a-dire celte puissance 
qu’a tout nombre fini d’être indéfiniment augmenté. 
Condillac a donc bien raison de dire que nous n’a- 
vons point d'idée positive de l’infini dans les nombres. 
Mais l’infini de nombre n’est qu’un type faux du vrai 
infini. Lorsque nous concevons un espace infini ou une 
durée infinie, ce n’est pas seulement une suite d’espaces 
finis, ou de temps Cuis que nous ajoutons indéfiniment 
les uns aux autres. Nous concevons un espace absolu- 
ment infini , non pas tel que nous puissions toujours 
l’augmenter, mais tel qu’il se refuse à toute augmenta- 
tion. De môme la durée infinie ne s’accroît pas tous les 
jours indéfiniment : elle est, et elle est en soi infinie : 
c’est ainsi que nous la concevons. L’iuGni n’est pas une 
œuvre de l’imagination appuyée sur les sens; c’est une 
conception pure de l’entendement. 

Le caractère de l’idée d’infini devient plus évident 
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encore, quand nous considérons Vôtre infini. Nous l’avons 
vu* : l’idée de Vôtre infini est la conception claire et po- 
sitive d’un ôtre a qui rien ne manque, en qui résident 
toutes les perfections possibles dans leur plénitude. L’in- 
fini, c’est Vôtre accompli; l’indéfini , c’est Vôtre incom- 
plet, puisqu’il admet toujours quelque chose de plus 
que ce qu’il possède. Réduire Vidée de l’infini h celle de 
l’indéfini, c’est expliquer Vidée de la perfection par celle 
d’imperfection. 

Ainsi Condillac sacrifie la meilleure partie de nos idées, 
à savoir les idées absolues, qui ne peuvent trouver place 
dans son système. Pour avoir voulu tout ramener à un 
seul principe, il s’est vu condamné à mutiler l’esprit hu- 
main, à n’admettre que celles de nos connaissances qui 
se peuvent expliquer par les métamorphoses de la sensa- 
tion , se' développant toute seule et restant identique à 
elle-même, comme une quantité algébrique à travers une 
série d’équations. Mais nous touchons ici à une autre er- 
reur deCondillac, son opinion sur l’importance des signes. 

Suivant Condillac, tous les jugements se réduisent à des 
propositions identiques. Les sciences ne sout que des 
suites de propositions identiques, où les termes seule- 
ment sont changés. Ces transformations verbales sont 
l’œuvre des langues qui sont de vraies méthodes ana- 
lytiques. Par conséquent une science bien faite n’est 
qu’une langue bien faite. 

Examinons ces deux propositions devenues célèbres : 
4° Les sciences sont des suites de propositions identiques; 
2° toute science bien faite n’est qu’une langue bien faite. 


1 T. U, leçon cl xt, Du mÿsticime. p. IIS, et leç. pag 593. 
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A° Condillac, après avoir montré dans le Traité des 
systèmes tout le danger de l’importation des mathéma- 
tiques en philosophie, a fini par prendre pour modèle 
de la science philosophique la plus abstraite des sciences 
mathématiques, l’algèbre. 

« Mais, dira-t-on, c’est ainsi qu’on raisonne en mathé- 
matiques, ou le raisonnement se fait avec des équations? 
Je réponds (\\\’ équations , propositions , jugements, sont 
au fond la même chose, et que par conséquent on rai- 
sonne de la même manière dans toutes les sciences. » 

« L’artifice du raisonnement est donc le même dans 
toutes les sciences. Comme en mathématiques on établit 
la question en la traduisant en algèbre, dans les autres 
sciences on l’établit en la traduisant dans l’expression la 
plus simple; et quand la question est établie, le raison- 
nement qui la résout n’est encore lui-même qu’une suite 
de traductions où une proposition qui traduit celle qui la 
précède est traduite par celle qui la suit. C’est ainsi que 
l’évidence passe avec l’identité depuis l’énoncé de la 
question jusqu’à la conclusion du raisonnement. » 

On pourrait contester que les sciences mathématiques 
elles-mêmes ne soient qu’une suite de propositions iden- 
tiques. Kant et M. Dugald Stewart nous paraissent avoir 
prouvé qu’en arithmétique, en géométrie, en algèbre 
même, on ne va pas rigoureusement du même au même*. 

De deux choses l’une : Veut-on parler d’une vraie iden- 
tité? Alors il n’y a aucun progrès dans le développement 
de la science ; la dernière proposition est absolument la 
même que la première. Si, au contraire, on entend parler 


I. T. 1er, cours de 1817, leç. vin», p. 273 , cl t. Ve, lcç. me. 

M. 
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d’une identité partielle, comme dit quelquefois Condillac, 
je demande ce que c’est qu’une telle identité. L’identité 
est absolue ou elle n’est pas ; elle périt tout entière dans 
la plus légère différence. 

Il y a deux manières d’entendre l’identité, dans les 
choses ou dans l’esprit. Dans les choses, tout se réduit-il 
à tout? et dans l’essence éternelle, tout individu n’esl-il 
que la reproduction de tout autre individu? Je renvoie 
cette question aux théogonies. Mais c’est, a mon sens , 
une extravagance égale, et qui revient à la première, de 
prétendre que l’esprit, en apprenant quoi que ce soit, 11e 
fait autre chose qu’apprendre ce qu’il savait déjà, et tra- 
duire une forme de sa connaissance dans une autre, ce 
qui réduit toutes les’ vérités à une seule vérité , toutes les 
sciences a une seule science , toutes les propositions à une 
seule proposition, tous les jugements a un seul jugement, 
et même dans ce seul jugement élémentaire les deux ter- 
mes à un seul. Quelle est donc cette vérité, cette propo- 
sition , ce jugement unique que toutes les autres vérités , 
toutes les autres propositions, tous les jugements pos- 
sibles ne font que traduire? Quelle est cette science 
suprême dont toutes les autres sciences ne sont que des 
expressions variées? Heureux principe qui contient tous 
les autres principes! Qui nous le révélera? 

En vérité, tout cela n’est pas sérieux. Nous ne sommes 
plus au temps de Paracelse ou de Raymond Lulle. Comme 
les règnes de la nature et les diverses classes des êtres dif- 
fèrent essentiellement, ainsi les différentes sciences dif- 
fèrent; chacune a sa méthode et les procédés qui lui sont 
propres. Il est absurde de vouloir imposer à toutes la 
méthode d’une seule. 


Digitized by Google 



CONDILLAC. 


139 


Dans les mathématiques règne la déduction. Dans les 
sciences physiques , c’est l’induction , appuyée sur l’ob- 
servatinn. Est-il possible de ramener un problème de phy- 
sique à une équation à résoudre? La méthode des scien- 
ces physiques consiste-t-elle h réduire tous les phénomènes 
à un seul , toutes les lois à une seule, et à répandre 
l’identité d’un bout de la science a l’autre? Nullement. 
Elle consiste a reconnaître les vrais caractères des phéno- 
mènes pour induire scrupuleusement leurs lois. Si les lois 
trouvées par l’induction et fondées sur les faits se peu- 
vent réduire a une seule, a la bonne heure; si elles sont 
diverses et même nombreuses, la science n’en est pas 
altérée. Ainsi la chimie n’en est pas moins une science 
pour être obligée de distinguer cinquante-deux * corps 
simples qui subsisteront en dépit des habitudes de l’ana- 
lyse algébrique, tant qu’une autre analyse, l’analyse expé- 
rimentale, n’aura pas fait voir leur réelle identité \ 

Mais j’oublie l’argument favori de Condillac. Une 
science n’est évidemment qu’une suite de propositions 
identiques; car voyez la science de l’homme; ce n’est 
autre chose que la sensation transformée et toujours 
identique a elle-même. La sensation est au début; elle 
est au terme de la science : elle change de nom ; elle est 
attention, comparaison, jugement, désir, volonté, mais 
c’est toujours la sensation. A cet argument qui revient 
sans cesse dans Condillac, il n’y a qn’une réponse à faire, 
c’est que la réduction de toutes les facultés de l’entende- 


1. C'était le nombre reconnu en 1819. 

2. Sur cette folie du principe unique et sur la prétention de réduire les 
procédés de toutes les sciences à ceux de l'algèbre, voyez, Fragments phi- 
losophiques, l 'Examen des leçons de M. laromiguiire. 
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ment et de la volonté à la sensation n’est nullement un 
fait, mais un système, et un système radicalement faux : 
nous croyons l’avoir démontré. 

2° Cette première et fa taie erreur deCondillac, l’assimi- 
la (ion des procédés de la psychologie 'a ceux de l’algèbre , 
engendrait aisément et même nécessairement cette autre 
erreur, que toute science n’est qu’une langue bien faite. 
En effet, si toutes les propositions dont se compose une 
science sont identiques , si elles ne diffèrent que par la 
forme, par la diversité des signes qui les expriment, 
cette science repose tout entière sur la perfection des 
signes qu’elle emploie. Il y a là une vérité certaine et 
vulgaire que Condillac et toute son école exagèrent, et 
gâtent en l’exagérant. A coup sûr une science dont les 
termes ne sont pas détinis avec toute la rigueur et tonte 
la précision possible, court risque de n’être qu’une ma- 
tière de disputes confuses; il faut bien déterminer le sens 
des mots qu’on emploie et y être lidèle; il faut choisir les 
mots les plus clairs, les plus simples, les plus expressifs. Il 
n’y a pas un logicien qui n’ait prescrit tout cela depuis 
Aristote jusqu’à Port-Royal. Saift contredit l’excellence 
de la langue contribue beaucoup à celle de la science. 
Mais la précision des signes ne vient-elle pas elle-même 
de la précision des idées? 11 y a action et réaction entre le 
langage et la pensée. Mais la première impulsion vient de 
la pensée ; c’est l’esprit lui-même qui se fait son langage. 
Nous retournerons donc la maxime de Condillac, et nous 
dirons : Une langue bien faite vient d’une science bien 
faite. La langue des mathématiques est excellente , parce 
que les mathématiques sont une science où toutes les 
idées employées sont claires et bien arrêtées. La langue 
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de la philosophie se perfectionnera à mesure que la phi- 
losophie se perfectionnera elle-même, à mesure qu’elle 
s’écartera davantage de l’esprit de système, qu’elle s’atta- 
chera ’a l’expérience et sera plus exigeante sur la connais- 
sance exacte et complète des faits 

Interrogeons maintenant Condillac, comme nous avons 
fait Locke, sur les grandes questions philosophiques, à 
savoir, l’àme, Dieu , la liberté , le bien et le mal. 

Il est a remarquer que Condillac ne discute nulle part 
aucun de ces points avec une certaine étendue. On trouve 
rà et l’a quelques phrases qui s’y rapportent ; mais il semble 
que ces questions soient à dessein évitées. Dans le Traité des 
sensations, le nom de Dieu n’est pas même prononcé ; on 
explique la naissance de toutes les facultés de l’homme, 
mais on ne parle pas de la liberté, et c’est tout au plus 
s'il y a un chapitre très-court sur l’idée du bien. Au fond, 
rien n’est plus naturel que cette répugnance de Condillac 
pour ces sortes de problèmes. Les pentes de sa philosophie 
le couduisaicnlà des opinions que repoussaient sa raison 
et les bienséances de son état. Par exemple, comment 
concilier sérieusement la liberté de l’àme avec une théorie 
qui, posant la sensation comme principe unique, ne voit 
dans la volonté, siège de la liberté, qu’une transformation 
de la sensation? Et il n’est pas aisé non plus de démon- 
trer l’unité réelle et la simplicité d’un être qui n’est autre 
chose qu’une collection de sensations et d’idées. Cependant 
Condillac admet et la liberté et la spiritualité de l’âme. 
L’opinion qu’il exprime est sans doute sincère : mais elle 


I. Voyez t. V*, leçons sur la philosophie morale de Kant, leç. tu', 
et série, t. lit, Kiamen <lu svstùmc de Locke, leç \x'. 
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est en dehors de son système, avec lequel elle n’a rien de 
commun. Voilà pourquoi notre auteur a été conduit , 
sans peut-être s’en rendre compte, a ne traiter de la liberté 
que dans un Appendice, à la suite du Traité des sensa- 
tions. Les disciples de Condillac s’en tinrent à l’ouvrage 
même, et négligèrent l’Appendice. C’est qu’en effet la 
pensée du système est ailleurs. 

Reconnaissons-le : rien n’est plus opposé à la doctrine 
de Condillac que le matérialisme. Partout il parle de la 
sensation comme d’un phénomène de 1’ârac, et il la distin- 
gue des phénomènes corporels. 

« Que ces philosophes à qui il parait si évident que 
tout est matériel, se mettent pour un moment à sa 
place, et qu’ils imaginent comment ils pourraient soup- 
çonner qu’il existe quelque chose qui ressemble à ce 
que nous appelons matière . # (Traité des sensations , 
i re part. ch. I er .) 

« Je vois qu’il (Buffon) distingue des sensations cor- 
porelles et des sensations spirituelles, qu’il accorde 1rs 
unes et les autres à l’homme, et qu’il borne les bêtes 
aux premières. Mais en vain je réfléchis sur ce que 
j’éprouve en moi-même, je ne puis faire avec lui celte 
différence. Je ne sens pas d’un côté mon corps, de 
l’autre mon âme; je sens mon âme dans mon corps; 
toutes mes sensations ne me paraissent que les modifi- 
cations d’une même substance, et je ne comprends pas 
ce qu’on pourrait entendre par des sensations corpo- 
relles. » (Traité des animaux , ch. h.) 

Condillac est si peu matérialiste qu’il est bien plutôt 
idéaliste, comme le prouve la théorie des idées représen- 
tatives, cl plusieurs textes que uous pouvons encore citer. 
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« Gardons-nous bien de penser que les idées que nous 
avons de l’étendue et du mouvement sont conformes à 
la réalité des choses. Quels que soient les sens qui nous 
donnent ces idées, il ne nous est pas possible de passer 
de ce que nous sentons à ce qui est. # 

« On croit que nous voyons l’étendue en elle-même, 
et cependant l’idée que nous en avons n’est que la co- 
existence de plusieurs sensations que nous rapportons 
hors de nous. » 

Condillac se fonde avec raison sur l’unité de la per- 
sonne pour établir la simplicité de la substance. 11 ne 
craint pas de prononcer ici ce mot de substance dont il 
s’est si souvent moqué. 

« L’unité de personne suppose nécessairement l’unité 
« de l’être sentant : elle suppose une substance simple, 
« modifiée différemment à l’occasion des impressions qui 
« se font dans les parties du corps. » ( Traité des ani- 
maux, cb. II. ) 

Le premier chapitre de Y Essai sur t origine des con- 
tiaissances humaines contient déjà une démonstration 
de la spiritualité de l'âme par la comparaison. Condillac 
établit que la comparaison suppose un centre où se re- 
cueillent les divers termes de la comparaison. Il repousse 
comme absurde le doute de Locke. « Je ne sais pas com- 
ment Locke a pu avancer qu’il nous sera peut-être éter- 
nellement impossible de connaître si Dieu n’a pas donné 
à quelque amas de matière, disposée d’une certaine 
façon, la faculté de penser. Il ne faut pas s’imaginer que 
pour résoudre celle question il faille connaître l’essence 
nature de la matière. Les raisonnements qu’on fonde sur 
cette ignorance sont tout à fait frivoles. Il suffit de 
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remarquer que le sujet de la pensée csl un. Or un amas 
de matière u’est pas un : c’est une multilude. # 

Ccl argument, tiré de l’unité du moi, est excellent, 
mais il prouve contre Condillac. Si le moi est un , 
comment peut-il le réduire à une collection? Et si le 
moi n’est qu’une collection , comment peut -il être une 
substance une et simple? Coudillac, dans ce même 
Essai sur l'origine des connaissances humaines , 
explique très-bien la différence de la collection et de 
l’unité : Ibid. « Les mots assemblage et collection 
11e signifient qu’un rapport externe entre plusieurs 
choses, une manière d’exister dépendamment les unes 
des autres. Par celte union , nous les regardons comme 
formant un seul tout, quoique en réalité elles ne soient 
pas plus une que si elles étaient séparées. Ce ne sont là 
par conséquent que des termes abstraits qui en dehors ne 
supposent pas une substance unique, mais nue multitude 
de substances. » On ne peut expliquer une si manifeste 
contradiction qu’en distinguant dans Condillac les deux 
moments différents de sa carrière. Quand Condillac parle 
du moi collection, il exprime le système auquel est 
attaché son nom. Quand il parle d’un moi un et iden- 
tique, il renonce à son système ou il n’y est pas encore 
arrivé. Au fond le spiritualisme n’est pas plus contenu 
que le matérialisme dans ce système : ce qui en sort légi- 
timement c’est l’idéalisme de Berkeley ou plutôt le phé- 
noménisme de Hume *. 

Quelle est la vraie opinion de Condillac sur l’existence 
de Dieu? 

4. Voyez 4. 1er, cours de 4840, lcç. x . 
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La statue , parvenue à l’entier développement de tous 
ses sens , ne s’élève pas a l’idée d’un Dieu ; elle s’arrête à 
des superstitions insensées; elle fait des dieux de tous les 
objets dont elle dépend. Ce chapitre du Traité des sen- 
sations ( le iv' de la iv e partie) est un aveu de l’im- 
puissance de la sensation a nous conduire à la vraie idée 
de Dieu. C’est qu’apparemmcnt la sensation n’a pas en- 
core parcouru toute la série de ses transformations. Com- 
ment donc Condillac y parvient-il? Il nous l’apprend dans 
le Traité des animaux où l’on ne s’attendait pas à trouver 
la théodicée de l’auteur ; mais lui-même avertit que ce 
chapitre vi e est une dissertation particulière, comme celle 
dont nous parlerons tout à l’heure sur la liberté , disser- 
tation composée plusieurs années auparavant et destinée 
à l’Académie de Berlin. 

« Un concours de causes m’a donné la vie; par un 
concours pareil les moments m’en sont précieux ou à 
charge : par un autre elle me sera enlevée ; je ne sau- 
rais douter non plus de ma dépendance que de mon 
existence. Les causes qui agissent immédiatement sur moi 
seraient-elles les seules dont je dépends? Je ne suis donc 
heureux ou malheureux que par elles, et je n’ai rien à 
attendre d’ailleurs. » 

« Telle a pu être, ou 'a peu près, la première réflexion 
des hommes, quand ils commencèrent à considérer les 
impressions agréables ou désagréables qu’ils reçoivent de 
la part des objets. Ils virent leur bonheur ou leur mal- 
heur au pouvoir de tout ce qui agissait sur eux. Cette 
connaissance les humilia devant tout ce qui est ; et les 
objets dont les impressions furent les plus sensibles furent 
leurs premières divinités. Ceux qui s’arrêtèrent sur celte 

ni. 13 
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notion grossière , et qui ne surent pas remonter à une 
première cause, incapables de donner dans les subtilités 
métaphysiques des athées, ne songèrent jamais à révoquer 
en doute la puissance, l’intelligence et la liberté de leurs 
dieux. Le culte de tous les idolâtres en est une preuve. 
L’homme n’a commencé 'a combattre la Divinité que quand 
il était plus fait pour la connaître. Le polythéisme prouve 
donc combien nous sommes tous convaincus de notre dé- 
pendance; et pour le détruire, il suffit de ne pas s’ar- 
rêter à la première notion qui en a été le principe. Je 
continue donc : 

« Quoi ! je dépendrais uniquement des objets qui agis- 
sent immédiatement sur moi! Ne vois-je donc pas qu’à 
leur tour ils obéissent à l’action de tout ce qui les envi- 
ronne? L’air m’est salutaire ou nuisible par les exhalai- 
sons qu’il reçoit de la terre. Mais quelle vapeur celle-ci 
ferait-elle sortir de son sein , si elle n’était échauffée par 
le soleil? Quelle cause a, de ce dernier, fait un corps 
tout en feu? Cette cause en reconnaîtra-t-elle encore une 
autre, ou, pour ne m’arrêter nulle part, admettrai-je une 
progression d’effets à l’infini sans une première cause? Il 
y aurait donc proprement une infinité d’effets sans cause : 
évidente contradiction ! » 

« Ces réflexions, en donnant l’idée d’un premier prin- 
cipe, en démontrent en même temps l’existence... Quels 
que soient les effets que je considère, ils me conduisent 
tous à une première cause.... » 

Cette démonstration n’est assurément pas neuve; et ce 
n’est pas un reproche que je lui fais. Je la suppose bonne , 
et je la trouve réellement telle. Mais 'a quelle condition? 
A cette condition qu’on admette les deux principes sur les- 
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quels elle se fonde, principes que Condillac n’a pas pris la 
peine de dégager ni d’examiner, quoique leur valeur me- 
sure celle de sa démonstration. Voici ces deux principes : 
-1° Tout être dépendant suppose un être dont il dé- 
pend; ou : tout phénomène suppose une cause ; 

2° La série des causes ne peut aller 'a l’in Uni. 

Pour être plus court, je ne considérerai que le premier 
de ces deux principes , et je rechercherai ce qu’il peut 
être dans le système de Condillac. 

Voici la seule questiou que je poserai à Condillac : 

Le principe dont il s’agit est-il ou u’est-il pas pour vous 
uu principe universel et necessaire ? 

Je suppose qu’il le soit. Que faites-vous donc de ce prin- 
cipe dans votre théorie psychologique où toute la connais- 
sance humaine n’est que la sensation transformée? La 
sensation n’a rien d’universel ; car elle varie d’homme 
à homme : elle n’a rien de nécessaire ; car elle peut tou- 
jours être autre qu’elle n’est. Il y a donc dans l’esprit 
de l’homme des principes indépendants de la sensation , 
inexplicables par la sensation. 

Direz-vous que le principe sur lequel vous vous appuyez 
n’est pas universel et nécessaire, et vous le devez dire si 
vous êtes conséquent : toute la force de votre démons- 
tration est détruite. Évidemment la conséquence doit être 
analogue au principe, elle doit être relative et contingente 
comme lui. S’il n’est pas absolument vrai que tout phéno- 
mène suppose une cause, il n’est pas absolument vrai que 
Dieu existe. Dieu n’est plus l’être nécessaire : loin de l'a, 
il est impossible pour nous. Dès qu’il peut y avoir des 
phénomènes sans cause, il n’est plus besoin, il n’est plus 
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môme possible de chercher la cause de quoi que ce soit , 
encore bien moins la cause première et dernière de toutes 
choses. L’homme, dépourvu du principe de causalité, est 
aveuglément attaché au joug de la sensation : il la subit 
sans la comprendre, sans la rapporter à ses objets ; non- 
seulement il n’y a pas de Dieu pour lui, mais il n’y a pas 
de monde extérieur; il ne sort pas de lui-môme , il tourne 
dans le cercle à la fois monotone et agité de sensations 
agréables ou pénibles, souffrant et jouissant, heureux ou 
malheureux, sans savoir pourquoi. Voulez-vous faire pé- 
nétrer un rayon de lumière dans ces ténèbres profondes , 
il faut appeler le principe de causalité. Ce principe fran- 
chit l’enceinte de la sensation et rend à l’homme la nature 
et Dieu ; mais en môme temps il renverse de fond en 
comble le système de Condillac. 

La sensation est dans une impuissance invincible de 
donner une seule cause particulière, pas môme celle 
que nous sommes. Locke, avec la réflexion appliquée à 
nos propres opérations , a pu atteindre au moins l’idée do 
pouvoir, d’un pouvoir efficace , d’une cause. Mais Con- 
dillac ne le peut, lui qui a réduit et la réflexion de Locke 
et toutes les opérations qu’elle découvrait à une trans- 
formation de la sensation. La sensation , passive de sa 
/ i nature , ne se transforme qu’en des phénomènes pas- 
sifs comme elle , qui ne peuvent nous suggérer aucune 
idée d’une force , d’une cause quelconque. 

Mais si Condillac ne peut pas arriver à l’idée d’une 
cause, encore bien moins arrivera-t-il a l’idée d’une 
cause pourvue d'une puissance infinie. L’infini n’est pas 
pour lui : c’est un mot qui exprime seulement notre 
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ignorance. Sur ce point Condillac répète Locke, et il tombe 
sous les mêmes objections \ 

Condillac a ajouté au Traité des sensations une dis- 
sertation sur la liberté, pour réparer dans cet appendice 
le tort fait a la liberté dans l’ouvrage même. 

L’ouvrage et l’appendice sont en contradiction évi- 
dente. Suivant l’ouvrage , nous l’avons vu , la liberté est 
impossible. La sensation est passive , le besoin est passif, 
le désir l’est aussi : la volonté , qui n’est qu’un désir 
dominant, est donc passive comme le désir. Dans un tel 
système quelle place reste-t-il a la liberté? 

La scène change dans l’appendice : Condillac revient aux 
idées reçues sur la liberté, il s’en sert, mais aux dépens 
de son système. La statue instruite par l’expérience ne se 
laisse plus entraîner a ses désirs ; elle comprend que « il 
lui importe de délibérer avant de se déterminer. » A mer- 
veille. Mais qui est-ce en elle qui pourra délibérer? Ici la 
dernière forme de la sensation est le désir. Est-ce le dé- 
sir qui délibérera pour savoir s’il doit céder au désir? 

« L’intérêt qu’elle a d’éviter la douleur l’accoutume à 
résister à ses désirs ; elle délibère, surmonte quelquefois 
ses passions, et préfère ce qu’elle désirait le moins. » 
Mais, encore une fois, est-ce le désir qui résiste au dé- 
sir, est-ce la passion qui surmonte la passion? il inter- 
vient ici évidemment un pouvoir nouveau , étranger au 
désir, au besoin , à la sensation, c'est-à-dire au système 
de Condillac. 

Condillac décrit fort bien ce nouveau pouvoir : 

« Elle délibère, et le désir vaincu est souvent l’effet de 


Voyez plus haut, p. 68. 
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celte délibération. Son expérience lui confirme donc dans 
mille occasions qu’elle peut résister a ses désirs, et que 
lorsqu’elle a fait un choix , il était en son pouvoir de ne 
le pas faire. » 

« Par conséquent il n’y a aucune de ses actions, si elle 
les prend chacune à part, qu’elle ne puisse considérer 
comme n’ayant pas lieu , et par rapport a laquelle elle ne 
puisse se réduire au seul pouvoir. En effet, quand elle est 
eu repos, elle est organisée comme quand elle marchait, 
il ne lui manque rien de ce qui est nécessaire pour mar- 
cher. De même quand elle est en mouvement, il ne lui 
manque rien de ce qu’il faut pour rester en repos. Voila 
le pouvoir : il emporte deux idées : l’une qu’on ne fait pas 
une chose, l’autre qu’il ne manque rien pour la faire. » 

« Dès que notre statue se connaît un pareil pouvoir, 
elle se connaît libre : car la liberté n’est que le pouvoir 
de faire ce qu’ou ne fait pas, ou de ne pas faire ce qu’on 
fait. » 

« La liberté consiste donc dans des déterminations , 
qui, en supposant que nous dépendons toujours par 
quelque endroit de l’action des objets , sont une suite des 
délibérations que nous avons faites , ou que nous avons 
eu le pouvoir de faire. » 

Il faut faire ici deux remarques. D’abord ce pouvoir 
de faire ou de ne pas faire , et auparavant le pouvoir de 
délibérer, étant essentiellement différent du désir, ne 
tiennent pas au système de Cotidillac ; c’est un emprunt, 
un retour à Locke. Ensuite la liberté n’est pas précisé- 
ment le pouvoir de faire et de ne pas faire: c’est surtout 
le pouvoir de vouloir ou de ne pas vouloir, alors même 
que la velouté ne serait réalisée par aucune action 
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extérieure. Ainsi quand Condillac suit son principe uni- 
que, il sort entièrement du sens commun ; et quand il 
y rentre, en remontant jusqu’à Locke et en abandonnant 
son système, il n’y rentre qu’a moitié, et retient ce qu’il 
y a de défectueux et d’incomplet dans la doctrine de son 
devancier 

Coudillac explique, dans le Traité des sensations, ce 
qu’il entend par la bouté et la beauté. 

« Les mots bonté et beauté expriment les qualités par 
où les choses contribuent à nos plaisirs. Par conséquent 
tout être sensible a des idées d’une bonté et d’une beauté 
relative à lui. 

« En effet, on appelle bon tout ce qui plaît a l’odorat 
ou au goût ; et on appelle beau tout ee qui plaît a la vue, 
à l’ouïe et au toucher. 

« Le bon et le beau sont encore relatifs aux passions 
ou à l’esprit. Ce qui flatte les passions est bon ; ce que 
l’esprit goûte est beau ; et ce qui plaît en môme temps 
aux passions et a l’esprit est bon et beau tout ensemble. 

« Une conséquence qui se présente , c’est que le bon 
et le beau ne sont point absolus, ils sont relatifs au ca- 
ractère de celui qui en juge, et à la manière dont il est 
organisé 2 . » 

Condillac s’aperçoit que cette théorie qui découle irré- 
sistiblement de son principe détruit le beau et le bien en 
eux-raômes, et il met ici la note suivante : 

« 11 ne faut pas perdre de vue le titre de ce chapitre. 
« Nous considérons un homme qui vit seul , et nous ne 
« cherchons pas quelle est la bonté ou la beauté des 

4 Voyez plus liaut , p. 72. 

2. Sur le l>cau, voy. t II, 2° partie, leç. ne et xu», et t. IV, Icç. sur llut- 
clieson. 
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« choses, nous cherchons seulement les jugements qu’il 
« en peut porter. Tout ce qu’il jugera bon ne sera pas 
« moralement bon , comme tout ce qu’il jugera beau ne 
» sera pas réellement beau. » 

Nous ne comprenons guères cette distinction. La so- 
ciété développe nos idées naturelles, elle ne les crée pas : 
ce n’est pas elle qui peut convertir une idée relative en 
une idée absolue. 11 y a une différence essentielle entre 
le plaisir et le beau et le bien. Si la statue n’a que l’idée 
du plaisir, elle n’a à aucun degré l’idée du bien et du 
beau. Ou on avoue que la statue n’est qu’un homme 
très-incomplet, puisqu’il lui manque des idées aussi 
essentielles; et alors quelle méthode d’étudier l’homme 
dans ce qui n’en est qu’une image infidèle! Ou la 
statue est le type vrai de l’homme primitif, et dans ce 
cas nos idées actuelles du bien et du beau peuvent être 
plus développées que celles de la statue, mais au fond ce 
sont les mêmes idées. C’est la la vraie opinion de Con- 
dillac que sa note couvre et ne détruit pas. Or, cette 
opinion est radicalement fausse. Actuellement nous dis- 
tinguons le beau de l’agréable et le bien de l’utile, et, en 
niant cette distinction et dans la statue et dans l’homme 
réel, Condillac est fidèle à son principe unique, mais il 
donne un démenti à la réalité. Mettons Condillac plus 
particulièrement aux prises avec les idées morales, et 
voyons ce qu’il en fait dans le système de la sensation 
transformée. Il est obligé, pour maintenir ce système, de 
prétendre que les idées morales sont en effet visibles et 
sensibles ; il confond la loi morale avec les lois humaines ; 
tantôt il invoque les conventions sociales, tantôt la vo- 
lonté|de Dieu. 
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Dans la dissertation sur Dieu, insérée au Traité des 
animaux , Condillae n’hésite pointa dire que « il y a une 
loi naturelle , c’est-à-dire une loi qui a son fondement 
dans la volonté de Dieu. » Mais la volonté de Dieu toute 
seule ne suffit pas à constituer une loi; pour cela il faut plus 
que la volonté ; il faut la justice de Dieu. La volonté de 
Dieu est l’instrument de sa justice, elle n’en est pas le fon- 
dement. En Dieu comme en nous la justice ne repose que 
sur elle-même 1 . C’est une idée simple et qui résiste à 
toute analyse. Il est curieux de voir comment Condillae 
la ramène à la sensation. C’est daus ce passage qu’il faut 
chercher la vraie théorie morale de Condillae. 

Logique, ch. vi. « Les idées morales paraissent échap- 
per aux sens : elles échappent du moins à ceux de ces 
philosophes qui nient que nos connaissances viennent 
des sensations. Ils demanderaient volontiers de quelle 
couleur est la vertu, de quelle couleur est le vice. Je 
réponds que la vertu consiste dans l’habitude des 
bonnes actions, et le vice dans l’habitude des mau- 
vaises. Or, ces habitudes et ces actions sont visibles. 

« Mais la moralité des actions est-elle une chose qui 
tombe sous les sens? Pourquoi n’y tomberait-elle pas? 
Cette moralité consiste uniquement dans la conformité 
de nos actions avec les lois : or ces actions sont visi- 
bles, et les lois le sont également, puisqu’elles sont des 
conventions que les hommes ont faites. 

a Si les lois, dira-t-on, sont des conventions, elles sont 
donc arbitraires. Il peut y en avoir d’arbitraires; il n’y 
en a même que trop : mais celles qui déterminent si 
nos actions sont bonnes ou mauvaises ne le sont pas 

I. T. le*", Cours de (817, lcç. xinc, p. 533, et t. u«, leç. ux«, p, 278. 
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et ne peuvent pas l’être. Elles sout notre ouvrage, 
parce que ce sont des conventions que nous avons 
faites : cependant nous ne les avons pas faites seuls; 
la nature les faisait avec nous ; elles nous les dictait, et 
il n’était pas dans notre pouvoir d’en faire d’autres. 
Les besoins et les facultés de l'homme étant donnés , 
ces lois sont données elles-mêmes; et quoique nous 
les fassions, Dieu qui nous a créés avec tels besoins et 
telles facultés, est dans le vrai notre seul législateur. 
En suivant ces lois conformes à notre nature, c’est donc 
à lui que nous obéissons ; et voilà ce qui achève la 
moralité des actions. # 

« Si, de ce que l’homme est libre, on juge qu’il y a 
souvent de l’arbitraire dans ce qu’il fait, la consé- 
quence sera juste : mais si l’on juge qu’il n’y a que de 
l’arbitraire, on se trompera. Comme il ne dépend pas 
de nous de ne pas avoir les besoins qui sont une suite 
de notre conformation , il ne dépend pas de nous de 
n’être pas portés à faire ce ’a quoi nous sommes déter- 
minés par les besoins; et si nous ne le faisons pas, 
nous en sommes punis. » 

Il est impossible d’accumuler plus d’erreurs dans une 
seule page. 

D’abord la moralité d’une action ne consiste pas seu- 
lement dans la conformité de cette action avec les lois; ce 
n’est l’a que la bonté légale d’une action. Sa mora- 
lité est bien autrement étendue. Est-ce qu’il n’y a ni 
bien ni mal que là où il y a des prescriptions légales? 
C'est supprimer tous les devoirs envers nous-mêmes. Et 
puis, même quand il y a des lois, ce qui fait la boulé 
d’un acte est si peu la conformité de cet acte avec la 
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loi existante que l’acte le plus conforme h cette loi peut 
être mauvais, si la loi est mauvaise , et n’est bon qu’au- 
tant que cette loi est bonne. D’où il suit que c’est le bien, 
exprimé par la loi , et non la loi ellc-mêine, qui mesure 
et détermine la moralité des actions. La loi morale est 
bien différente des lois positives. Celte distinction ruine 
toute la théorie de Condillac. 

« Les actions, dit-il, sont visibles, et les lois le sont 
également, puisqu’elles sont des conventions que les 
hommes ont faites. # 

Les actions sont visibles, il est vrai, mais la moralité 
des actions ne l’est pas, car elle ne consiste point dans 
le fait matériel : elle réside surtout dans la conscience 
de l’agent, dans le motif, dans l’intention qui l’a fait agir. 
La qualité extérieure d’un acte n’est rien; son caractère 
intérieur est tout en fait de moralité. Ainsi, h ce titre, la 
moralité des actions est invisible. 

« Les lois sont visibles aussi. » Oui , la loi humaine, 
mais non la loi morale qui seule oblige par elle-même. 

« Les lois sont des conventions que les hommes ont 
faites. » Cela est vrai des lois positives; mais la loi mo- 
rale n’est pas une convention , c’est le type sur lequel 
toutes les conventions, toutes les lois sont faites; et ce 
type-là n’est pas visible. 

Si les lois sont des conventions, évidemment elles sont 
arbitraires, en ce sens du moins qu’elles ne préexistaient 
point a la convention qui les a fondées, et qu’elles ces- 
sent avec elle. La loi morale, antérieure et supérieure à 
toute convention, est invariable et immuable. 

Mais, dit Condillac, les lois, pour être des conventions, 
ne sont point arbitraires , car elles dérivent de nos be- 
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soins ; « et comme il ne dépend pas de nous de ne pas 
avoir les besoins qui sont une suite de notre conforma- 
tion , il ne dépend pas de nous de n’ôtre pas portés a 
faire ce a quoi nous sommes déterminés par nos be- 
soins. » Mais ce sont là des lois physiques en quelque 
sorte et sans caractère moral. Sans doute il ne dépend 
pas de nous de ne pas aimer le plaisir et de ne pas fuir 
la douleur, Est-ce de lois de cette espèce que Condillac 
entend parler? En effet, elles ne sont pas arbitraires; 
mais qu’ont-elles a démêler avec la loi morale? 

« Si nous ne le faisons pas (ce à quoi nous sommes déter- 
minés par nos besoins), nous en serions punis. » Comment 
pourrions-nous ne pas le faire, si nos besoins et notre con- 
formation nous y portent? Et si, par impossible, nous ne 
le faisons pas, pourquoi en serions-nous punis? Comment 
la peine ou la récompense interviennent-elles ici 4 ? Quel 
mérite y a-t-il a faire ce qu’on ne peut pas ne pas faire, 
et quel démérite a ne le point faire? Quand il ne s’agit 
que de besoins naturels et presque physiques à satisfaire, 
il ne peut y avoir lieu à une punition proprement dite, mais 
à une douleur, conséquence inévitable d’un besoiii non sa- 
tisfait, par exemple la douleur de la faim, lorsqu’on n’a 
pas pris la nourriture sufûsante, réclamée par le besoin. 
Mais quel rapport tout cela peut-il avoir avec la vertu 
et le vice, le bien et le mal, l’obligation, la loi morale 
qui souvent nous impose de résister a nos désirs, de sur- 
monter nos passions, d’étouffer ou de combattre les pen- 
chants de la nature? La morale de la sensation est enve- 


i T. u«, leç. xVii e , p. 218, leç. mm, p. 248, leç. xi®, p. 306, leç. xxie 
et XIII®, p. 341 . 
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loppée et contenue dans l’honnête et discret Condillac. l.e 
temps et des esprits moins sages la feront bientôt paraître 
a découvert, et mettront a nu son vrai caractère et toutes 
ses conséquences. 

Une de ces conséquences devait être une politique 
étroite et artificielle , analogue à la métaphysique que 
nous venons de faire connaître, et, comme elle, se per- 
dant en rêveries sur la société primitive au lieu de s’atta- 
cher à l’étude des caractères essentiels et légitimes des 
sociétés humaines. 

Cette politique chimérique est déjà dans Condillac. 

Voulez-vous retrouver la méthode générale de Con- 
dillac jusque dans la politique? Lisez le titre de la pre- 
mière partie de son livre sur le commerce et sur le 
gouvernement : « Notions élémentaires sur le commerce, 
déterminées par des suppositions ou principes de la 
science économique. » 

Voila encore la méthode des suppositions. En effet, 
Condillac commence ainsi : « Supposons une petite peu- 
plade.... » 

En psychologie , il étudie l’homme primitif : en poli- 
tique, la société primitive. Mais en réalité, il n’observe 
pas, il devine. 

Il fonde le droit de propriété sur le partage , sans dire 
sur quoi se fonde le partage lui-même. 

Ch. xii. « Lorsqu’après l’établissement de notre peu- 
plade , les terres eurent été partagées , chaque colon put 
dire : Ce champ est à moi, et il n'est qu’à moi. Tel est 
le premier fondement du droit de propriété. ® 

L’idéal social de Condillac n’est ni un état sauvage trop 
grossier, ni un état de civilisation trop raffinée, c’est un 
ni. 44 
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état intermédiaire entre ces deux-la, où les mœurs sont 
simples. 

Cliap. xxvi. « Entre une vie grossière et une vie 
molle, je voudrais distinguer une vie simple... » 

« Il est aise de se représenter ce que c’était que la vie 
simple lorsque les hommes, avant de s’être assemblés 
dans les villes, habitaient les champs qu’ils cultivaient. 
Alors quelques progrès qu’eussent faits les arts, tous se 
rapportaient a l’agriculture, qui était le premier art, l’art 
estimé par dessus tout. » 

« Or, tant que l’agriculture a été regardée comme le 
premier art , comme celui auquel tous les autres doivent 
se rapporter, les hommes, loin de pouvoir s’amollir, 
ont été nécessairement sobres et laborieux. Le gouverne- 
ment, simple alors, demandait peu de lois, et n’engageait 
pas dans de longues discussions. Les affaires entre par- 
ticuliers, mises en arbitrage, avaient pour juges les voi- 
sins dont l’équité était reconnue. Les intérêts généraux 
se traitaient dans l’assemblée des pères de famille ou des 
chefs qui les représentaient , et l’ordre se maintenait en 
quelque sorte de lui-même chez un peuple qui avait peu 
de besoins. » 

« Voilà le terme où les arts doivent tendre et où ils 
devraient s’arrêter. » 

« Les arts deviennent dangereux par leurs progrès. # 

Cliap. xxvii. « C’est dans la simplicité des mœurs uni- 
quement qu’une nation peut trouver l’abondance, la puis- 
sance et le bonheur. » 

« C’est une chose de fait que la vie simple peut seule 
rendre un peuple riche , puissant et heureux. Voyez la 
Grèce dans les temps florissants; c’est à un reste de sim- 
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plicitc qu’elle devait celle puissance qui étonne les na- 
tions amollies. Voyez encore les peuples de l’Asie avant 
Cyrus. Ils avaient des vices, ils connaissaient le faste; 
mais le luxe n’avait pas encore répandu son poison mor- 
tel sur toutes les parties de la société. Si la magnificence 
se montrait dans des trésors qu’on amassait pour le be- 
soin, dans de grandes entreprises, dans des travaux aussi 
vastes qu’utiles, si elle se montrait dans les meubles, 
dans l’habillement; au moins ne connaissait -ou pas 
toutes nos commodités, et on connaissait moins encore 
toutes les frivolités dont nous n’avons pas honte de nous 
faire autant de besoins. » 

Eu vérité, est-ce Condillac, est-ctf son frère Mably, qui 
a écrit cette page et qui entreprend de nous ramener et 
de fixer la civilisation moderne à la prétendue simplicité 
des républiques grecques et de la Perse avant Cyrus? 

Nous venons d’entendre le frère de Mably ; voici main- 
tenant l’ami de J. J. Rousseau : 

Chap. xxvm. « Une société civile est fondée sur un 
contrat exprès ou tacite par lequel tous les citoyens s’en- 
gagent, chacun pour leur part, a contribuer à l’avantage 
commun. » 

De là la nécessité pour chacun sans nulle exception d’a- 
voir un état. 

« Un homme inutile n’est pas un citoyen. 11 ne fait 
rien pour la société : elle ne lui doit rien. » 

Ajoutez que, comme nous l’avons vu, il ne faut pas que 
les arts fassent de progrès au delà d’une certaine limite. 
Tout artiste qui passera cette limite sera un citoyen in- 
utile ou même dangereux. A ce compte on pourra bien 
renvoyer à la charrue Sophocle et Ménandre, Platon et 
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Praxitèle, 't outes ces idées sont des rêveries au-dessous de 
l’examen. Un membre d’une société est strictement tenu 
d’en observer les lois, d’en acquitter les charges, de 
respecter la liberté des autres. Mais son droit aussi est de 
faire usage de sa propre liberté comme il l’entend. Va-t-il 
plus loin, sert-il efficacement la société, se dévoue-t-il 
au bien de l’État? Il mérite alors, outre la protection qui 

c 

lui est toujours due, une récompense proportionnée dans 
l’estime ou même dans l’admiration publique. Mais, a la 
rigueur, il ne lui est imposé que d’obéir aux lois et de ne 
pas violer la liberté des autres. A ce titre la sienne est 
sacrée. Toute autre manière de considérer les premiers 
et indispensables devoirs de l’homme en société pousse 
irrésistiblement à l’esclavage de l’individu et a la tyran- 
nie de la société. Nous ne sommes pas bien loin ici de 
Lacédémone et du Contrat social. En vérité, ce n’était 
pas la peine de débuter par une hypothèse sur l’état natu- 
rel et de célébrer une simplicité chimérique ’. 

N’allons pas plus loin , nous en avons assez dit pour 
qu’on voie dans Condillac les défauts de la doctrine de 
Locke exagérés, et les germes des tristes théories qui vont 
bientôt paraître. Au lieu de deux sources de la connais- 
sance humaine, Condillac n’en admet qu’une seule. Toutes 
les idées et d’abord toutes les facultés ne lui sont que la 
sensation transformée. Son procédé habituel est celui d’un 
logicien algébriste, qui, par une suite d’équations, trans- 
forme une quantité connue en des quantités nouvelles et 
inattendues. 11 ne faut pas lui demander des observations 
fidèles et impartiales. Il ne songe pas aux faits , sinon 

1. T. Il, leç. iyii«, p. 210, et leç. mi* et * 111 ®, p. 534. Voyez plus lias 
les leçons sur Hobbes. 
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pour les faire fléchir sous le joug d’une simplicité men- 
songère. Possédé de l’ambition du principe unique, forcé 
par l’esprit de système d’expliquer la différence des faits 
les plus dissemblables par la seule diversité des noms , 
il est conduit a une science purement verbale, où tout 
sentiment de la réalité disparait dans la préoccupation 
d’une identité imaginaire. Cette erreur fondamentale 
égare partout Condillac dans la morale comme dans 
la psychologie. Tantôt il confond le bien avec le plaisir , 
tantôt il en appelle à la volonté de Dieu, tantôt 'a la vo- 
lonté d’un législateur humain , ne sachant au juste si 
la loi morale est conventionnelle ou naturelle ; et il 
finit, pour être conséquent à lui-même, par la fonder sur 
nos besoins, c’est-'a-dire qu’il la ramène à la sensation. 
Il a la bonne intention de démontrer la liberté , l’exis- 
tence de Dieu et la spiritualité de l’àme ; mais c’est aux 
dépens de son système. Enfin, en politique, il accepte des 
hypothèses en harmonie avec celle de l’homme-stalue. 
11 est la démonstration personnelle de celte vérité que 
l’empirisme n’est pas de tous les systèmes philosophiques 
celui qui se préoccupe le plus de l’expérience. 11 ne suffit 
pas , pour fonder une vraie science d’observation , de nous 
répéter comme un axiome que toutes nos idées viennent 
des sens; il faut observer réellement, il faut interroger 
avec impartialité la nature humaine, il faut pénétrer dans 
la conscience , au risque même d’y rencontrer, à côté des 
transformations delà sensation, du plaisir et de l’intérêt, 
la raison avec ses lois, l’activité volontaire et libre, la 
distinction du bien et du mal , l’idée absolue du devoir 
et de la vertu désintéressée. 


1 1 . 
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IV e ET V e LEÇONS. 

Helvétius. Analyse du livre de l’Esprit. Métaphysique de 
l’ouvrage. Premier discours : De l’esprit en lui-mème. — 
Avant toute question est celle de l’origine des idées et des 
facultés qui constituent l’esprit. La sensation , principe 
unique. L’organisation physique, seule cause de la supé- 
riorité de l’homme sur l’animal. — Négation de la liberté. 

— Toute certitude réduite à la probabilité. — La ques- 
tion de la spiritualité de l’âme renvoyée à la théologie. 

— L’espace n’est que lo corps , et l’infini l’absence de 
bornes. — De Dieu pas un mot. — Partie morale du livre 
de l’Esprit. Analyse des deuxième, troisième et quatrième 
discours. L’intérêt , règle unique de nos jugements et de 
nos actes, pour les individus et pour la société , pour les 
siècles , les nations , l’humanité entière. Que l’esprit est 
un effet de l’éducation et non de la nature. Égalité primi- 
tive des intelligences. Seule cause d’inégalité , la diffé- 
rence dans les passions. Tout le secret de l’éducation est 
d'agir sur les passions. — Réfutation du système d'Hel- 
vétius. — Opinions de Voltaire , de Rousseau, de Turgot sur 
le livre de l’Esprit. 

Locke et Condillac avaient posé les principes de la phi- 
losophie de la sensation, mais ils n’eu avaient pas prévu 
toute la portée. On pouvait bien dire a ces philosophes : 
Votre système mène au fatalisme, au matérialisme, à 
l’égoïsme. Mais, bien que cela fût vrai, Locke et Condil- 
lac auraient protesté, et très-sincèrement, en faveur de 
leur croyance au bien, à la liberté, aux destinées im- 
mortelles de Pâme. Plus téméraire et plus conséquent, 
Helvétius accepta et proclama tous les résultats devant 
lesquels s’était arrêtée la prudence de ses devanciers. 
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Il nia ouvertement la vertu propre de l’esprit en expli- 
quant la supériorité de l’intelligence humaine par un 
accident de l’organisation physique ; il '"'nia la liberté en 
faisant des passions le fond et la source de l’activité; il 
nia la vertu en réduisant tout motif d’action a l'intérêt. — 
Le système d’Helvétius est tout entier daus le livre de 
Y Esprit, le seul de ses ouvrages qui ait jeté de l’éclat et 
gardé quelque renommée. Il parut en 1758, trois ans 
après le Traité des animaux de Condillac, quatre aus 
après le Traité des sensations , neuf ans après le Traité 
des systèmes , et douze après Y Essai sur l'origine 
des connaissances humaines, c’est-à-dire en plein 
xvni” siècle, et quand la philosophie de la sensation 
était sur le trône. 

Le livre de Y Esprit se divise en quatre discours, dont 
nous donnerons une analyse fidèle. 

Le sujet du premier discours est l’esprit considéré en 
lui-même; c’est, à proprement parler, la métaphysique 
de l’ouvrage. 11 la faut faire connaître pour bien mon- 
trer le rapport intime d’Helvétius et de Condillac, comme 
nous avons montré celui de Condillac et de Locke, et pour 
faire paraître le mouvement et le progrès de l’école entière. 

Helvétius ne serait pas un penseur de la famille de 
Locke et de Condillac, s’il ne débutait pas par la question 
de l’origine des idées. Discours i, cliap. i cr : « Pour sa- 
voir ce que c’est que l’esprit.... il faut connaître quelles 
sont les causes productrices de nos idées. » 

Nos deux facultés primitives sont essentiellement pas- 
sives, la sensation, et la mémoire, qui n’est elle-même 
qu’une sensation continuée. 

« Nous avons en nous deux facultés, ou, si j’ose le 
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dire, deux puissances passives.... L’une est la faculté 
de recevoir les- impressions différentes que font sur 
nous les objets extérieurs; on la nomme sensibilité 
physique. L’autre est la faculté de conserver l’impres- 
sion que ces objets ont faite sur nous; on l’appelle mé- 
moire , et la mémoire n’est autre chose qu’une sensa- 
tion continuée , mais affaiblie. » 

Toutes les opérations de l’esprit se réduisent à celles-là : 
Tout dans l’homme se réduit à sentir. 

(Ibid.) « Je dis encore que c’est dans la capacité que 
nous avons d’apercevoir les ressemblances ou les diffé- 
rences, les convenances ou les disconvenances qu’ont 
entre eux les objets divers, que consistent toutes les 
opérations de l’esprit. Or, cette capacité n’est que la 
sensibilité physique elle-même : tout se réduit donc a 
sentir. # — « Je puis dire également : Je juge ou je 
sens, etc. » — « Tout jugement n’est qu’une sensation. » 
— « Tous nos faux jugements et nos erreurs se rapportent 
à deux causes qui ne supposent en nous que la faculté de 
sentir; ce sont les passions et l 'ignorance. » — « Dans 
l’homme, tout se réduit à sentir. » 

Jusqu’ici Helvétius suit Condillac ; bientôt il va le lais- 
ser bien loin derrière lui. Le maître avait établi une dif- 
férence de nature entre l’âme de l’homme et celle des 
animaux : le disciple n’accorde plus à l’homme qu’une 
supériorité d’organisation. Il le dit en termes exprès : 
Les facultés sont communes; les organes seuls diffèrent. 

« Ces facultés, dit-il (dise, i, chap. i), que je regarde 
comme les causes productrices de nos pensées, et qui 
nous sont communes avec les animaux, ne nous occa- 
sionneraient cependant qu’un très-petit nombre d’idées, 


Digitized by Google 



HELVÉTIUS. 


165 


si elles n’étaient jointes en nous a une cerlaiue organi- 
sation extérieure. Si la nature, au lieu de mains et de 
doigts flexibles , eût terminé nos poignets par un pied 
de cheval , qui doute que les hommes, sans arts, sans 
habitation, sans défense contre les animaux, tout oc- 
cupés du soin de pourvoir à leur nourriture et d’éviter 
les bêtes féroces, ne fussent encore errants dans les 
forêts comme des troupeaux fugitifs? » Il ajoute dans 
une note : « On a beaucoup écrit sur l’âme des bêtes ; on 
leur a tour à tour ôté et rendu la faculté de penser, et 
peut-être n’a-t-on pas assez scrupuleusement cherché, 
dans la différence du physique de l’homme et de l’ani- 
mal, la cause de l’infériorité de ce qu’on appelle l’âme 
des animaux. » 

Si tout dans l’homme se réduit à sentir, la liberté e^t 
une chimère. Condillac, qui ne dit pas un mot de la li- 
berté dans le Traité des sensations, s’efforce de l’établir 
plus ou moins solidement dans Y Appendice joint à ce 
Traité. Helvétius fait disparaître cette inconséquence. La 
liberté, pour lui, est un mot vague et vide de sens, si l’on 
entend par la autre chose que le libre exercice de nos 
membres. Voici ses propres paroles : Disc, i, chap. iv. 
« L’homme libre est l’homme qui n’est ni chargé de fers, 
ni détenu dans les prisons, ni intimidé, comme l'es- 
clave, par la crainte des châtiments; en ce sens, la li- 
berté de l’homme consiste dans l’exercice libre de sa 

puissance On a donc une idée nette de ce mot de 

liberté , pris dans une signification commune. H n’en 
est pas ainsi lorsqu’on applique ce mot de liberté â la 
volonté. Que serait-ce alors que la liberté? Com- 

ment expliquer philosophiquement le problème de la 
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liberté? Si, comme M. Locke l’a prouvé, nous sommes 
disciples des amis, des parents, des lectures, et entiu 
de tous les objets qui nous environnent, il faut que 
toutes uos pensées et nos volontés soient des effets im- 
médiats ou des suites nécessaires des impressions que 
nous avons reçues. On ne peut donc se former aucune 
idée de ce mot de liberté, appliqué à la volonté ; il faut 
la considérer comme uu mystère, s’écrier avec saint 
Paul: O altitudo , convenir que la théologie seule 
peut discourir sur une pareille matière, et qu’un traité 
philosophique de la liberté ne serait qu’un traité des 
effets sans cause. » — « On se trompe, dit-il encore 
daus une note qui a bieu l’air d’étre une réponse à Con- 
dillac ', sur le mot délibération : nous croyons délibérer 
lorsque nous avons, par exemple , a choisir entre deux 
plaisirs a peu près égaux et presque en équilibre; cepen- 
dant on ne fait alors que prendre pour délibération la 
lenteur avec laquelle, entre deux poids à peu près égaux, 
le plus pesant emporte un des bassins de la balance. » 

Une fois que la sensation est prise comme le fonde- 
ment et la mesure de tous nos jugements, la sensation étant 
relative à notre organisation et non pas aux choses elles- 
mêmes , il s’ensuit qu’il n’y a rien pour nous qui soit 
vrai en soi, et que toute certitude se réduit à l’ap- 
parence et à la vraisemblance. De là le calcul des pro- 
babilités, ouvertement accepté comme l'unique moyen de 
résoudre la plupart des problèmes , et la nouvelle Aca- 
démie comme la première école philosophique. Ibid. « Des- 
cartes n’ayaut point mis, si je peux m’exprimer ainsi, 
d’enseigne à l'hôtellerie de l’évidence, chacun sc croit eu 

I. Plus II a ul, I>age M9. 
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droit d’y loger son opinion. Quiconque ne se rendrait réel- 
lement qu’à l’évidence ne serait guère assuré que de sa 
propre existence. Comment le serait-il, par exemple, de 
celle des corps?... 11 est évident que si nous sommes plus 
certains de notre propre existence que de celle des corps, 
l’existence des corps n’est par conséquent qu’une proba- 
bilité, probabilité qui sans doute est très-grande, et qui, 
dans la conduite, équivaut à l’évidence, mais qui n’est ce- 
pendant qu’une probabilité. Or, si presque toutes nos vé- 
rités se réduisent à des probabilités, quelle reconnaissance 
ne devrait-on pas à l’homme de génie qui se chargerait de 
construire des tables physiques, métaphysiques, morales 
et politiques, où seraient marqués avec précision tous les 
divers degrés de probabilité, et par conséquent de 

croyance qu’on doit assigner à chaque opinion Par ce 

moyeu, l’état de doute, toujours insupportable à l’or- 
gueil de la plupart des hommes, serait plus facile à sou- 
tenir; alors les doutes cesseraient d’être vagues; soumis 
au calcul, et par conséquent appréciables, ils se conver- 
tiraient en propositions affirmatives; alors la secte de 
Carnéade serait purgée de ces légers défauts que la que- 
relleuse ignorance a reprochés avec trop d’aigreur b cette 
philosophie dont les dogmes étaient également propres a 
éclairer les esprits et à adoucir les mœurs. Si cette secte 
n’admettait point des vérités, elle admettait du moins des 
apparences. » 

Parmi les questions soumises au calcul des probabilités, 
est celle de la spiritualité de l’àme. Helvétius se sépare ici 
de Condillac et revient à Locke; il cite avec tant de com- 
plaisance l’opinion de certains pères de l’Église en faveur 
de la matérialité de l’âme, qu’on ne peut méconnaître 
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sa préférence pour celle opiniou. 11 a même *Nr de 
croire que la faculté de sentir est commune a tous les 
corps. Ibid., chap. iv : « On ne peut entendre par ce 
mot de matière que la collection des propriétés communes 
à tous les corps. La signification de ce mot ainsi dé- 
terminée, il ne s’agissait plus que de savoir si l’étendue, 
la solidité , l’impénétrabilité étaient les seules propriétés 
communes a tous les êtres, et si la découverte d’une 
force, telle, par exemple, que l'attraction, ne pouvait 
pas faire soupçonner que les corps eussent encore quel- 
ques propriétés inconnues, telle que la faculté de sen- 
tir, qui, ne se manifestant que dans les corps organisés des 
animaux, pouvait être cependant commune à tous les in- 
dividus. La question réduite à ce point, on eût alors 
senti que, s’il est à la rigueur impossible de démontrer 
que tous les corps soient absolument insensibles, tout 
homme qui n’est pas sur ce sujet éclairé par la révéla- 
tion ne peut décider la question qu’en calculant et com- 
parant la probabilité de cette opinion avec la probabilité 
de l’opinion contraire. » 

Mais si Helvétius est sceptique quand il s’agit de la 
spiritualité de l’âme, il sait très-certainement que a l’es- 
pace est un néant, » et que réellement l’espace « est ce 
qu’on appelle l’étendue. » Il en est de même de l’infini. 
« Nous ne devons cette idée de l’inlini qu’a la puissance 
qu’un homme, placé dans une plaine, a d’en reculer tou- 
jours les limites sans qu’on puisse à cet égard fixer le terme 
où son imagination doive s’arrêter : l’absence des bornes 
est donc, en quelque genre que ce soit, la seule idée que 
nous puissions avoir de l’inlini. » 

L’esprit de l’école de Locke et de Condillac se montre 
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encore dans l’importance outrée qu’Helvétius attache au 
langage, au chap. iv de IM^ms des mots. Il y explique tout 
par des erreurs de mots. Pourquoi a-t-on cru jusqu’ici à 
l’esprit, a l’espace, à l’inûni, à la liberté? Parce qu’ou 
n’a pas essayé de déterminer la signification de ces quatre 
mots. Maintenant que cette signification a été bien fixée, 
il est clair qu’il n’y a l'a que de purs mots, et rien de 
réel à quoi ils répondent. 

Ajoutez qu’ici e : ailleurs il n’est jamais question de Dieu. 

Telle est la métaphysique du livre de l'Esprit. Elle ne 
contient pas un seul trait original, et ne mérite d’être re- 
marquée que par une certaine audace 'a braver le sens 
commun, et comme le digne et nécessaire fondement de 
la morale renfermée dans les derniers discours. 

L’homme, n’étant qu’un être sensible, ne peut pour- 
suivre qu’un but, le plaisir, et encore le plaisir des sens. 
C’est là l’unique mobile et la seule loi de nos actions. Si 
l’on consulte l’expérience , si l’on interroge à la fois les 
jugements et les actes humains, si l’on fait successivement 
appel aux individus, à une petite société, à une nation, à 
une époque, à l’humanité tout entière , de toute part 
vient cette réponse unanime que le bien est ce qui con- 
tribue à nos plaisirs, et le mal ce qui blesse nos intérêts. 
L’intérêt, voilà la vraie mesure de nos jugements et le 
principe de nos actions. 

Ecoutons Helvétius : Discours 11 e , chap. 1 er . « L’intérêt 
préside à tous nos jugements. » — Ibid., chap. n : 
« C’est à l’habitude des actions qui lui sont utiles qu’un 
particulier donne le nom de probité. » — Chap. iv : 
« De la nécessité où nous sommes de n’estimer que 
nous dans les autres. » — Ibicl., chap. v : « Par rap- 
iii. 15 
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port à une société particulière, je dis que la probité 
n’est que l’habitude plus ou moins grande des actions 
particulièrement utiles à cette petite société. » — 
Cliap. h : « Le public, comme les sociétés particulières, 
est dans ses jugements (sur la probité) uniquement 
déterminé par le motif de son intérêt; il ne donne le 
nom d’honnêtes, de grandes ou d’héroïques, qu’aux ac- 
tions qui lui sont utiles ; et il ne proportionne point 
son estime pour telle ou telle action sur lo degré de 
force, de courage ou de générosité nécessaire pour 
l’exécuter , mais sur l’importance même de celte 

action et l’avantage qu’il en retire » « Que deux 

personnes se précipitent dans un gouffre; c’est une 
action commune à Sapho et à Curtius ; mais la pre- 
mière s’v jette pour s’arracher aux malheurs de l’amour, 
et le second pour sauver Rome : Sapho est une folle, et 
Curtius un héros. En vain quelques philosophes donne- 
raient-ils également 'a ces deux actions le nom de 
folie; le public, plus éclairé qu’eux sur scs véritables 
intérêts, ne donnera jamais le nom de fous à ceux qui 
le sont a son prolit. » — Ibid . , cliap. n : « Quel 
homme, s’il sacrifie l’orgueil de se dire plus vertueux 
que les autres a l’orgueil d’être plus vrai, et s’il sonde 
avec une attention scrupuleuse tous les replis de son âme, 
ne s’apercevra pas que c’est a la manière différente dont 
l’intérêt personnel se modifie, que l’on doit ses vertus et 
ses vices ; que tous les hommes sont mus par la même 
force; que tous tendent donc également ’a leur bonheur; 
que c’est la diversité de nos passions et de nos goûts, dont 
les uns sont conformes et les autres contraires à l’intérêt 
public, qui décide de nos vertus et de nos vices? Sans 
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mépriser le vicieux, il faut le plaindre, se féliciter d’un 
naturel heureux, remercier le ciel de ne nous avoir donné 
aucun de ces goûts et de ces passions qui nous eussent 
forcés de chercher notre bonheur dans l’infortune d’au- 
trui. Car, enfin, on obéit toujours à son intérêt; et de l'a 
l’injustice de tous nos jugements, et ces noms de juste et 
d’injuste prodigués à la même action , relativement à 
l’avantage ou au désavantage que chacun en reçoit. » — 
Chap. n : « Si l’univers physique est soumis aux lois du 
mouvement, l’univers moral ne l’est pas moins a celles 
de l’intérêt.» — «Quel autre motif (chap v) pourrait 
déterminer un homme a d,es actions généreuses? Il lui 
est aussi impossible d’aimer le bien pour le bien que 
d’aimer le mal pour le mal. » 

En conséquence de ces principes, voici eomment se 
doivent expliquer la bienfaisance et la reconnaissance : 
«L’homme humain (dise, h, chap. h , note 6) est 
celui pour qui la vue du malheur d’autrui est une vue 
insupportable, et qui, pour s’arracher à ce spectacle, est, 
pour ainsi dire, forcé de secourir le malheureux. L’homme 
inhumain, au contraire , est celui pour qui le spectacle 
de la misère d’autrui est un spectacle agréable; c’est 
pour prolonger ses plaisirs qu’il refuse tous secours aux 
malheureux. Or, ces deux hommes si différents tendent 
tous deux à leur plaisir, et sont mus par le même ressort. 
Mais, dira-lon, si l’on fait tout pour soi, l’on ne doit 
donc point de reconnaissance a ses bienfaiteurs? Du moins, 
répondrai-je, le bienfaiteur n’est-il pas en droit d’en exi- 
ger C’est en faveur des malheureux, et pour multiplier 

le nombre des bienfaiteurs, que le public impose avec 
raison aux obligés le devoir de la reconnaissance. » 
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Le dévouement a la patrie n’est que le triomphe 
d’une passion sur une autre : 

Discours 11, chap. v : « Brutus ne sacrifia son fils au 
salut de Rome que parce que l’amour paternel avait 
sur lui moins de puissance que l’amour de la patrie. 11 
ne fit alors que céder à sa plus forte passion. » 

Qu’est-ce alors que la plus haute vertu et le vice le 
plus honteux? 

Chap. xvi. « La plus haute vertu , comme le vice le 
plus honleux , est on nous l’effet du plaisir plus ou 

moins vif que nous trouvonsà nous y livrer L’homme 

vertueux n’est donc point celui qui sacrifie ses plaisirs, 
scs habitudes et ses plus fortes passions h l’intérêt pu- 
blic , puisqu’un tel homme est impossible ; mais celui dont 
la plus forte passion est tellement conforme a l’intérêt 
général , qu’il est presque toujours nécessité à la vertu. 
C’est pourquoi l’on approche d’autant plus de la perfection 
et l’on mérite d’autant plus le nom de vertueux, qu’il faut, 
pour nous déterminer à une action malhonnête ou crimi- 
nelle, un plus grand motif de plaisir , un intérêt plus puis- 
sant, plus capable d’enflammer nos désirs, et qui suppose 
par conséquent en nous plus de passion pour l’honnêteté. » 
Le chapitre le plus caractéristique du livre de l’Esprit 
est le xiv» du 11 e discours, intitulé : Des vertus de 
préjugés et des vertus vraies. Helvétius n’entend par 
vertus vraies que les vertus utiles au public; et il se 
moque der autres, ce qui supprime absolument toute la 
partie de la morale qui se rapporte à nous-mêmes. 
Il distingue la corruption politique de celle qu’il appelle la 
corruption religieuse, et qui, selon lui, est peu de chose, 
parce qu’elle n’affecte pas le bonheur public; mais, sous 
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ce uom de corruption religieuse, il met fort souvent tout 
dérèglement de mœurs. « Je dis qu’en fait de mœurs, on 
donne le nom de corruption religieuse à toute espèce de 
libertinage, et principalement à celui des hommes avec 
les femmes. » Il fait à la pudeur une guerre à ou- 
trance. Pour prouver qu’elle n’est qu’un préjugé va- 
riable , selon les pays et les siècles, il invoque les ré- 
cits des voyageurs les moins sûrs, les coutumes des 
peuples sauvages, les exemples de l’antiquité, les anec- 
dotes les plus équivoques , le vrai , le faux , l’incertain , 
sans discernement et sans goût. Il traite de moraliste hy- 
pocrite quiconque, dans les préceptes qu’il donne, se 
propose un autre but que ce qu’il nomme avec faste le 
bonheur de l’humanité. Confondant l’amour et le liberti- 
nage, une juste tempérance et un ascétisme farouche, il 
livre au ridicule les vertus les meilleures, et descend 
jusqu’à l’apologie presque avouée des mœurs de la régence. 
11 faudrait tout citer, ou plutôt ne rien citer. Je m’en tien- 
drai aux sentences les plus générales. « Qu’on examine 
politiquement la conduite des femmes galantes, on verra 
que, blâmables à certains égards , elles sont, à d’autres, 
fort utiles au public ; qu’elles font, par exemple, de leurs 
richesses, un usage communément plus avantageux à 

l’État que les femmes les plus sages Ne sont-ce pas 

les femmes galantes qui, en excitant l’industrie des ar- 
tisans du luxe, les rendent de jour en jour plus utiles à 

l’État ? Le public demande aux princes compte de 

leurs édits et non de leurs soupers La morale n’est 

qu’une science frivole si on ne la confond avec la politi- 
que On doit regarder les actions comine indiffé- 

rentes en elles-mêmes ; c’est au besoin de l’État à déter- 

15 . 
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miner celles qui sont dignes d’estime et de mépris... o 

Helvétius s’applique à décrier partout les religions, et 
il enveloppe dans ses tristes sarcasmes jusqu’à la religion 
naturelle, qui est leur commun fondement, « Ou ne Uni- 
rait point, dit-il, si l’on voulait donuer la liste de tous 
les peuples qui, sans idée de Dieu, ne laissent pas de vivre 
en société, et plus ou moins heureusement, selon l’habileté 

plus ou moins grande de leur législateur # Suivent les 

exemples de peuples matérialistes , fatalistes , athées ; et 
toujours et partout revient cette conclusion : « Que, comme 
le dit Pascal, et comme le prouve l’expérience, la nature 
n’est rien que l’habitude.... Qu’il est absurde de vouloir 
cacher aux hommes le principe qui les meut, et que ce 
principe c’est l'intérêt. » 

Dans le iu e discours, Helvétius se demande comment, 
obéissant tous à la même loi, à une loi aussi simple, aussi 
facile a suivre que l’intérêt, les hommes n’arrivent pas tous 
égalementà la vertu et au bonheur. D’où vient l’injustice? 
d’où vient le mat ? D’une seule cause : notre ignorance, 
qui fait que nous ne savons pas trouver notre compte au 
bonheur public, il ne suffit donc pas que le législateur 
proclame l’iutérêt personnel comme règle unique de 
conduite, il faut qu’il éclaire les hommes sur leurs vrais 
intérêts ; et il les éclaire par l’éducation, en prenant ce 
mot dans le sens le plus étendu, et en eutendant par là 
tout ce qui sert à notre instruction. L’éducation est la 
vraie, la seule cause de l’inégalité des intelligences. 
L’esprit doit être considéré non comme un don de la na- 
ture, mais comme un effet de l’éducation. Étrange opi- 
nion, mais conséqueutc au système général de l’au- 
teur. En effet, si l’esprit est une pure capacité, une 
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table rase, si toutes ses facultés et toutes ses idées ont 
pour origine l’action des objets extérieurs , c’est par 
cette même action diversement exercée que l’on peut 
rendre compte de l’inégalité des esprits. Voici les preuves 
qu’en donne Helvétius. L’esprit se compose de sensations 
et de souvenirs. La sensibilité et la mémoire sont naturel- 
lement égales dans tous les hommes ; çe qui fait que ces 
deux facultés sont supérieures chez les uns et inférieures 
chez les autres, c’est l’inégalité d’attention. Mais l’atten- 
tion dépend de la passion , qui, a son tour, ne se déve- 
loppe qu’aulant qu’elle est excitée par des agents exté- 
rieurs. 

« Ce n’est pas de la perfection plus ou moins grande 
des organes des sens et de l’organe de la mémoire , que 
dépend la grande inégalité des esprits ; on n’en peut donc 
chercher la cause que dans l’inégale capacité d’attention. 
Les hommes sont tous doués de la force et de la conti- 
nuité d’attention nécessaire pour s’élever h ces grandes 
idées, dont la découverte les place au rang des hommes 

illustres La force de notre attention est proportionnée 

a la force de notre passion. » Disc, ui, chap. iv. — # Les 
passions fortes, dit-il ailleurs ( chap. xv), doivent être re- 
gardées comme le germe productif de l’esprit. » — « Les 
passions sont en nous l’effet immédiat de la sensibilité 
physique ; tous les hommes sont sensibles et susceptibles 
de passions , tous par conséquent portent en eux le germe 
productif de l’esprit. » Ibid. — « Ce n’est donc point 
chap. xxiv ) à la nature qu’on doit attribuer ce degré 
inégal de passions etc. » — « La grande inégalité d’es- 
prit (chap. xxvi) qu’on aperçoit entre les hommes, dépend 
donc uniquement et de la différente éducation qu’ils 
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reçoivent , et de l'enchaînement inconnu et divers des 
circonstances dans lesquelles ils se trouvent placés. » 

En vain objecterez-vous que l’expérience prouve 
chaque jour le contraire, et qu’on découvre une pro- 
fonde inégalité d’esprit entre des hommes qui ont reçu la 
meme éducation. Helvétius vous répondra que l’identité 
d’éducation est impossible, parce que chacun a pour 
maîtres et son siècle et la forme de gouvernement sous 
laquelle il vit, et ses amis, et les gens dont il est entouré, 
ses lectures, ses impressions, enfin le hasard, c’est-à- 
dire une infinité d’éléments dont notre ignorance ne nous 
permet pas d’apercevoir l’enchaînement et les causes. 

Ainsi, c’est par des causes accidentelles que s’expli- 
quera le génie, et le hasard seul fera la différence entre 
Newton et le premier ignorant venu. Helvétius ne recule 
point devant celte singulière conséquence. « Dans un 
moment où l’âme paisible de Newton n’était occupée 
d’aucune affaire, agitée d’aucune passion, c’est pareille- 
ment le hasard qui, l’attirant sous une allée de pom- 
miers, détacha quelques fruits de leurs branches, et 

donna à ce philosophe la première idée de son système 

Le génie est commun , et les circonstances propres a le 
développer très-rares L’inégalité d’esprit qu’on re- 

marque entre les hommes dépend donc et du gouverne- 
ment sous lequel ils vivent, et du siècle plus ou moins 
heureux où ils naissent , et de l’éducation meilleure ou 
moins bonne qu’ils reçoivent, et enfin des idées plus ou 
moins grandes ou fécondes dont ils font l’objet de leurs 
méditations. L’homme de génie n’est donc que le produit 
des circonstances dans lesquelles cet homme s’est trouvé. 
Ainsi, tout l’art dé l’éducation consiste à placer les jeunes 
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gens dans un concours de circonstances propres à déve- 
lopper en eux le germe de l’esprit et de la vertu. » 

Or, nous l’avons vu, le germe de l’esprit et de la vertu, 
ce sont les passions. Helvétius a bien compris, avec toute 
l’école sensualiste , que les passions comme les sensations 
sont la condition nécessaire du développement de toutes 
nos facultés, même les plus élevées, mais de là il conclut 
qu’elles en sont le principe, confusion téméraire que nous 
avons déjà signalée 1 . 11 attribue tout aux passions. Il en 
fait un panégyrique où quelques traits de vérité dispa- 
raissent sous des exagérations ridicules. Disc, ni, ch. vi, 
vu et vm. Que dire de pensées telles que celles-ci? « Que 
la raison nous dirige dans les actions importantes de la 
vie, mais qu’on en abandonne les détails à ses goûts et 
à ses passions, n Disc, iv, cliap. xv. — » « Rien de plus 
dangereux dans un État que ces moralistes déclamaleurs 
et sans esprit, qui, concentrés dans une petite sphère 
d’idées, répètent continuellement ce qu’ils ont entendu 
dire à leurs mères, recommandent sans cesse la modéra- 
tion des désirs. » Disc.n, ch. xvi. — « Qu’importe au pu- 
blic la probité d’un particulier? Cette probité ne lui est 
de presque aucune utilité. » Disc, i, chap. vi. — Désir 
de l’estime : « Nous n’aimons pas l’estime pour l’estime; 

mais pour les avantages qu’elle procure On ne désire 

d’être estimable que pour être estimé ; on ne désire l’estime 
des hommes que pour jouir des plaisirs attachés à cette 
estime. L’amour de l’estime n’est donc que l’amour déguisé 
du plaisir. » Chap. xm. 


I. Plus linul, leç. i«, sur Locke, p. 18, el les leç. u», et ni*, sur Cou- 
<1 il lac. p. 120, el p. <51. 
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On devine aisément à quelle origine Helvétius rapporte 
toutes les passions. 11 n’en est pas une qui ne puisse et 
qui ne doive se ramener a la sensibilité physique et a l’in- 
térêt personnel. Voici quelques exemples pris au ha- 
sard. 

Sur l’amitié: « Aimer, c’est avoir besoin... Nulle 
amitié san^ besoin : ce serait un effet sans cause. Les 
hommes n’ont pas tous les mêmes besoins ; l’amitié est 
donc entre eux fondée sur des motifs différents... En 
conséquence il y a des amis déplaisir, d’argent, d’in- 
trigue, d’esprit et de malheur La force de l’amitié est 

toujours proportionnée au besoin que les hommes ont les 
uns des autres Le besoin est la mesure du senti- 
ment Mais, dira-t-on, si l’amitié suppose toujours un 

besoin, ce n’est pas du moins un besoin physique. Mais, 
réponflrai-je , U quoi tient le charme de la conversation 
d’un ami? Au plaisir d’y parler de soi. La fortune nous 
a-t-elle placés dans un état honnête, on s’entretient avec 
son ami des moyens d’accroitre ses biens, son honneur , 
son crédit et sa réputation. Est-on dans la misère, on 
cherche avec ce même ami les moyens de se soustraire 
à l'indigence, et son entretien nous épargne du moins 
le malheur, l’ennui de conversations indifférentes. C’est 
donc toujours de ses passions ou de ses plaisirs que l’on 
parle h son ami. Or, s’il n’est de vrais plaisirs et de 
vraies peines, comme je l’ai prouvé plus haut , que les 

plaisirs et les peines physiques il s’ensuit que 

l’amitié, ainsi que les autres passions, est l’effet immé- 
diat de la sensibilité physique Les peines et les plai- 

sirs des sens sont le germe productif de tout sentiment. » 
Ibid. y chap. xiv. 
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L’art tic gouverner les hommes est d’exciter leurs pas- 
sions, surtout celle des plaisirs dej’amour. Exemples du 
bataillon sacré des Thébaïns, etc. Ch. xv. 

Ch. xvi. « S’il est des hommes qui semblent avoir 
sacriüé leur intérêt à l’intérêt public, c’est que l’idée de 
vertu est, dans une bonne forme de gouvernement, tel- 
lement unie a l’idée de bonheur, et l’idét de vice à 
l’idée de mépris, qu’emporté par un sentiment vif, dont 
on n’a pas toujours l’origine présente , on doit faire, par 
ce motif, des actions souvent contraires a ses intérêts. » 

« De tous les dons que le ciel peut verser sur une na- 
tion, le don de tous le plus funeste serait sans contredit 
la prudence , si le ciel la rendait commune h tous les ci- 
toyens. » 

« Que de gens dont le bonheur est attaché h des 

passions qui doivent les plonger dans les plus grands 
malheurs, et qui cependant, si j’ose le .dire, seraient fous 
de vouloir être plus sages? En s’abandonnant à son ca- 
ractère, on s’épargne au moins les efforts inutiles qu’on 
fait pour y résister. » 

Telles sont les idées systématiques contenues dans les 
trois premiers discours du livre de l’Esprit. Le quatrième, 
Sur les différents noms donnés à l'esprit , est plus litté- 
raire que philosophique; il n’ajoute rien à la doctrine de 
l’auteur. 

De cette exposition tirons quelques propositions qui 
résument tout le système d’Helvétius , pour en faire la 
base de notre critique. 

1° Est-il vrai, ainsi que le veut Helvétius, que l’e prit 
dérive tout entier, pensée et activité, de la sensibilité phy- 
sique ? 
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2° Est-il vrai que toutes les intelligences soient primiti- 
vement égales , et que toute inégalité provienne de l’édu- 
cation et du hasard? 

3° Est-il vrai qu’en fait l’intérût soit le principe unique 
des jugements comme des actes humains? 

4° Est-il vrai que ce fait puisse être érigé en droit et 
devenir une véritable règle morale? 

5° Est-il vrai que le bien et l’utile soient identiques? 

6° Est-il vrai que le meilleur moyen de produire le 
bien de l’individu ou le bien de la société soit d’ éveiller 
et d’exalter le plus possible l’égoïsme de chacun? 

7° Est-il vrai que les seuls principes actifs de la vie 
humaine soient les passions, et que l'homme vertueux est 
celui dont la plus forte passion est tellement conforme a 
l’intérêt général, qu’il est presque toujours nécessité à la 
vertu? 

8° Enfin, est-il vrai que la source de toutes nos affec- 
tions et de nos passions soit l’amour du plaisir, et par 
suite l’égoïsme? 

La première proposition exprime toute la psychologie 
d’Helvétius. 

C’est la philosophie de la sensation poussée à un 
sensualisme grossier. Condillac avait supprimé toute 
faculté active, et avait réduit l’esprit à la simple capacité 
de sentir; il expliquait tout le mécanisme de l’esprit 
par la sensation, et en cela il avait tort; mais il n’ex- 
pliquait point la sensation. Par la seule organisation 
physique, Helvétius, qui, comme Condillac, tire toute 
l’intelligence de la sensibilité, tire la sensibilité elle- 
même d’une cause physique, qui est tantôt un accident de 
notre conformation , tantôt l’action des objets extérieurs. 
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Nous avons vu Condillac engendrant successivement 
l'homme tout entier au moyen des métamorphoses de la 
sensation; que penser d’Helvétius qui attribue à la forme 
de la main la supériorité de l’homme sur les animaux? 
Nous n’avons pas à démontrer l’absurdité d’une pareille 
doctrine ; nous avons suffisamment établi l’existence 
propre et la libre énergie de l’esprit. Nous tenons pour 
évident que la sensibilité fournit à l'entendement la ma- 
tière de ses idées et non ses idées elles-mêmes, et 
que, par conséquent, elle est la condition extérieure, non 
le principe de l’intelligence. 

Il 0 On ne saurait admettre davantage le paradoxe 
de l’égalité naturelle des intelligences. Contre une telle 
folie, c’est assez d’en appeler au sens commun et à l’ex- 
périence. Si Helvétius a raison, il s’ensuit que la supé- 
riorité et l’ infériorité de l’intelligence sont constamment 
et partout en raison directe de l’éducation , en enten- 
dant ce mot dans son sens le plus étendu : or, le contraire 
se voit tous les jours. Combien de natures qui se déve- 
loppent presque sans culture! Combien qui se font jour 
malgré une mauvaise éducation ! H en est d’autres que 
l’éducation prend au berceau, entoure des soins les plus 
délicats et les plus propres à développer le moindre germe 
d’esprit et de talent, et qui pourtant languissent constam- 
ment dans une médiocrité sans remède. Cela vient do ce 
qu’iudépendamment des secours et des obstacles qu’ap- 
porte l’éducation, il est des natures qui ont eu elles-mêmes 
un principe de force, et d’autres une faiblesse insurmon- 
table. Mais, dira-t-on, les obstacles mêmes provoquent le 
développement des facultés, et il n’y a pas de meilleure 
éducation que la nécessité. Oui ; mais cela n’est vrai que 
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pour les âmes fortes et les vrais génies. Un esprit que la 
nature a fait grand grandit encore au sein des difficultés ; 
un caractère fort se fortifie par la lutte; mais un esprit 
médiocre et un caractère faible y succombent. 

Helvétius invoque des faits à l’appui de son paradoxe ; 
mais ces faits ne contiennent pas la conclusion qu’il en 
veut tirer. C’est à un accident, dit-il , que le génie doit 
ses découvertes : n’est-ce pas la rencontre des fontainiers 
de Florence qui a fait découvrir à Galilée la pesanteur de 
l’air? N’est-ce pas la vue de la chute d’une pomme qui 
suggéra à Newton le système de l’attraction univer- 
selle? Helvétius se trompe : le hasard est l’occasion , mais 
non le principe des découvertes de Galilée et de Newton. 
Bien d’autres avaient aperçu la chute des corps avant 
le grand physicien anglais ; il fallait son génie pour y dé- 
couvrir la loi de l’attraction universelle. Il y a plus : si Hel- 
vétius avaitmieux étudié le procédé de l’esprit dans l’in- 
vention des théories , même de celles qui sont fondées 
sur l’expcrience, il aurait reconnu que l’esprit y joue un 
rôle bien plus considérable qu’il ne l’a supposé. Souvent 
l’esprit conçoit ou imagine longtemps a l’avance une hy- 
pothèse ; elle fermente sourdement dans les profondeurs 
de la pensée , et tout h coup elle se fait jour à l’occasion 
d’un fait que le hasard offre 'a l’observation, et de simple 
hypothèse elle devient un principe scientifique. Le génie 
ne suit pas toujours la marche que conseille la méthode : 
celle-ci va prudemment du fait a l’idée , le génie va plus 
souvent de l’idée au fait. Quand Newton vit tout un sys- 
tème dans la chute d’une pomme, il n’était pas seulement 
préparé a cette magnifique découverte par ses vastes études 
et par la force de son génie , il avait déjà entrevu vague- 
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ment comme une hypothèse probable la loi de l’attraction 
universelle; autrement un fait aussi vulgaire n’aurait pas 
eu la vertu merveilleuse de lui révéler une si grande loi. 
On lui demandait un jour comment il était parvenu à 
une si haute vérité : En y pensant toujours , répondit-il. 
Les faits réveillent et confirment autant d’idées qu’ils en 
font naître dans notre esprit. Voilà pourquoi le génie voit 
taut de choses où le commun des hommes n’aperçoit 
rien. 

111° Mais hâtons-nous d’arriver à la doctrine morale 
d’Helvétius. Est-il vrai que l’intérêt seul règle les juge- 
ments et les actions , soit des individus, soit des sociétés? 
Il s’agit ici d’une question de fait : voyons donc ce qui se 
passe dans la conscience de chacun de nous et dans la 
conscience du genre humain. 

Commençons par le genre humain , et consultons les 
langues où il dépose ses sentiments, ses idées, ses croyances. 
Je vois d’abord que le langage du genre humain ne s’ac- 
corde guère avec celui d’Helvétius. Le dictionnaire moral 
d’Helvétius se réduit à un mot , l’intérêt. Celui du genre 
humain est plus varié et plus riche ; il parle de justice, de 
probité , de devoir * . Partout on oppose le bien au mal , 
le dévouement à l’égoïsme ; on célèbre les sacrifices de la 
vertu , les saintes douleurs qui accompagnent l’accomplis- 
sement du devoir, et on flétrit les lâches voluptés du vice 
et du crime. Or , le langage humain , c’est l’humanité 
même. Quand le genre humain recommande le devoir dés- 
intéressé et dans les religions et dans les législations et 


I. Cet argument en faveur du désintéressement, tiré du langage et du 
sens commun , est développé avec quelque étendue tom. II , Ie$. ivn», 
Premières données du sens commun. 
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dans les poésies, comment ne pas croire qu’il reconnaisse 
une loi morale différente de l’intérêt? Comment ad- 
mettre que d’un bout du monde a l’autre, depuis trois 
mille ans , le genre humain ail fait comme une conspi- 
ration pour se tromper lui-même? Si le genre humain 
ne ment pas, s’il dit vrai, il condamne le système de l’in- 
térêt. 

Pour reconnaître si le genre humain pense avec Helvé- 
tius que les actions ne sont moralement bonnes qu’en 
raison de leur utilité , soumettons à son jugement deux 
actions différentes. Je crois de mon devoir de faire telle 
action ; supposons , par exemple , une fondation chari- 
table , un asile, une école , une maison pénitentiaire , ou 
tout autre établissement semblable ; je fais cette action 
avec la conscience qu’il n’y a pas en moi le moindre cal- 
cul d’intérêt personnel ; je la fais uniquement parce que 
je crois devoir ta faire. Mais voila que cette action, noble 
dans ses motifs , et conduite avec sagesse et prudence , 
tourne mal et me porte préjudice à moi-même, et même 
aussi à la société. C’est donc l'a, à tous les litres, une 
mauvaise action aux yeux d’Helvétius. Si donc le genre 
humain pense comme Helvétius , il jugera que cette action 
est mauvaise moralement, puisqu’elle l’est physiquement ; 
il jugera que c’est un crime, puisqu’au lieu de servir elle 
nuit. Or, le genre humain juge-t-il ainsi? Pas le moins du 
monde. Il regrette que cette action n’ait point réussi, il 
s’afflige de son mauvais succès, il recherche s’il y a eu 
témérité et imprudence ; s’il ne trouve qu’un malheur 
immérité, il absout le malheur et il déclare l’action elle- 
même juste et bonne ; et cela , bien qu’il ne soit pas 
intéressé à la juger telle , bien qu’il en ait été comme 
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moi la victime. Cliangeous l’hypothèse. Supposons que 
j'accomplisse cette même action , non pas pour satis- 
faire à ma conscience, mais par des motifs connus d’in- 
térêt personnel, par hypocrisie, ou par vanité, ou par 
tout autre motif de ce genre ; et supposons que cette ac- 
tion produise, les meilleurs résultats pour moi comme 
pour la société. Voilà une très-bonne action dans le 
système d’Helvétius. Mais le genre humain proteste contre 
une pareille qualification , il profile du résultat, il blâme 
le principe , il déclare qu’il y a mauvaise action partout 
où l’intention est mauvaise, et l’intention est mauvaise 
quand elle est intéressée. Il honore le dévouement même 
stérile, même funeste; il méprise l’égoïsme utile. S’il 
admire uue action qui a été utile à son auteur, ce 
n’est pas du tout par cet endroit qu’il la prise. L’utilité 
que son auteur en retire arrête même l’élan de l’admira- 
tion , et quelquefois rend l’action suspecte. A-t-elle été 
utile à la société, sans être utile à son auteur; le genre 
humain admire plus volontiers. 11 ne peut pas ne pas se 
féliciter d’une chose qui lui a profité, mais il croit sa re- 
connaissance acquittée par une récompense égale au bien- 
fait qu’il a reçu , pour que l’admiration soit entière, il 
faut qu’il y ait ou un grand génie déployé, ou un grand 
danger bravé , ou un sacrifice consommé, enfin une inten- 
tion généreuse accomplie '. . 

Y a-t-il eu au monde une vertu plus malheureuse , et 
même plus mal employée , que celle des citoyens qu’on a 
appelés les derniers Romains? Brutus, en tuant César, 
se perd lui-même, et replonge le monde dans l’anarchie 

I. Sur l'admiration, comme supposant à la lois le désintéressement 
de celui qui l’éprouve et de celui qui l’inspire, voyez t. II, leç. ivu*, p. 814. 
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et la guerre. Et cependant si Brutus, nourri dans les tradi- 
tions de la république , a cru devoir délivrer sa patrie de 
l'homme qui lui avait ravi sa liberté et ses vieilles insti- 
tutions , qui peut trouver sa conduite criminelle? Et si 
Brutus , comblé de bienfaits par César , a étouffé les 
mouvements d’une tendresse presque filiale, s’il 6’est dé- 
chiré les entrailles pour obéir à la voix de la patrie, 
qui peut refuser son admiration à ce grand effort de la 
nature humaine, même en regrettant qu’il ait été consa- 
cré à un pareil but? Au contraire, en vain aurais-je 
sauvé le monde ; si je n’ai voulu sauver que moi-même, 
le monde, qui me doit son salut, ne me doit pas son 
estime. L’histoire a-t-elle jamais compté parmi les actes 
de vertu l’action de cet homme qui , voulant se venger de 
son ennemi malade d’un abcès, le guérit eu le perçant 
d’un coup d'épée? Ces faits, et tant d’autres que l’on pour- 
rait citer, prouvent sans réplique que le genre humain, 
dans ses jugements, distingue l’utile et le bien, l’intérêt 
et la vertu. 

Mais cette conception du bien en soi et de la vertu dés- 
intéressée ne serait-elle pas un idéal impossible a réaliser? 
Nous avouons que les hommes , pour parler sans cesse de 
justice et de dévouement, ne se montrent pas toujours 
justes ni très-empressés ’a sacrifier leur intérêt. Le poète 
l’a dit : video meliora proboque, Détériora sequor. La 
conduite du genre humain est un bien pâle reflet de sa 
croyance , quand sa croyance est difficile à pratiquer. 
Quelle force et quelle sublimité dans la pensée ! quelles 
faiblesses, quelles misères dans l’action ! Oui , sans doute, 
comparée a l’idéal que la raison nous propose, la vie 
humaine est bien pauvre en vertu. Mais est-ce a dire 
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qu’elle en soit absolument vide? Qu’il se trouve uu seul 
acte de vertu , je dis un seul , et la vertu n’est plus une 
chimère. Si un homme a pu être vertueux une fois en 
sa vie, il a pu l’être deux fois, cent fois ; d’autres peu- 
vent l’être comme lui , la vertu n’est donc point au- 
dessus des forces humaines , et c’est calomnier l’humanité 
que de prétendre qu’elle ne peut suivre d’autre règle de 
conduite que la passion ou l’intérêt. Mais, dira Helvétius , 
il ne faut pas être dupe de l’apparence ; il faut se rendre 
compte des intentions. Assurément ; mais en s’appli- 
quant à ne pas être trompé par les autres , il ne faut 
pas se tromper soi-même en imposant aux actions hu- 
maines des interprétations systématiques en contradiction 
avec leurs caractères manifestes. Si dans l'obscurité du 
cœur humain le champ est ouvert a toutes les interpré- 
tations , il en est pourtant qui répugnent invinciblement 
à la raison. Le genre humain a toujours cru à l’héroïsme 
de Décius, qui , pour ramener la victoire sous les dra- 
peaux de Rome, se dévoue aux dieux infernaux; de Ré- 
gulus, qui s’arrache a sa famille et à sa patrie pour aller 
chercher a Carthage une mort affreuse ; de d’Assas , qui, 
sous la pointe des baïonnettes , s’écrie : « A moi , Au- 
vergne ; ce sont les ennemis ! » D’âge en âge , le genre 
humain a célébré ces grands actes de vertu ; il n’a jamais 
pu croire, quoi qu’en aient dit les sophistes de tous les 
temps, qu’un calcul d’intérêt ait engendré de pareils 
sacrifices ; il n’a jamais souffert qu’on transformât ses hé- 
ros et ses martyrs en marchands habiles \ 

1. Sur l'impossibilité d'expliquer l’héroïsme par les métamorphoses de 
l'intérêt, quel qu’il soit, voyez tom. il, lcç. ivui«, de la Morale de l'iniè- 
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La vertu frappe surtout le genre humain quand elle 
brille sur un théâtre éclatant. Mais, grâce à Dieu, elle est 
de toutes les conditions , et elle est souvent d’autant plus 
sublime qu’elle est plus obscure. Sans aller chercher au 
loin d’héroïques exemples, on ne peut faire un pas 
dans la vie sans y rencontrer quelque acte de vertu. Et il 
faut bien qu’il en soit ainsi , car la société ne se conserve 
et ne se développe qu’a celte condition que le nombre des 
gens de bien soit plus considérable que celui des mé- 
chants, que la justice l’emporte sur l’injustice, la pro- 
bité sur la fraude , la loyauté sur le mensonge, la géné- 
rosité sur l’égoïsme. De sorte que l'honnêteté ? qui pa- 
raissait d’abord une exception , quand on y regarde de 
près , est réellement le fond même de la société , et que 
l’exception vraie c’est le crime. L’âme humaine succombe, 
il est vrai , aux trop rudes épreuves ; mais , à part les si- 
tuations périlleuses , dans le courant de la vie, que d’actes 
de justice et de bonté ne s’accomplissent pas tous les jours, 
qui témoignent des instincts généreux de l'humanité ! 

Après avoir interrogé l’opinion du genre humain , je 
m’interroge moi-même, et, rentrant dans ma conscience, 
je me rends compte de mes jugements et de mes actes. 
J’aime à faire ce qui m’est utile; je répugne a faire ce qui 
peut me nuire , cela est certain. Mais n’y a-t-il pas des actes 
que ma raison déclare bons alors même qu’ils me sont 
nuisibles , et d’autres qu’elle proclame mauvais , bien 
qu’ils me soient utiles? Ne m'iraposc-t-elle pas en même 
temps l’obligation de faire les premiers et de m’abstenir 
des seconds? Je puis résister à la raison qui m’oblige 
sans me contraindre ; mais , alors même que je résiste 
à la raison , je sens qu’elle pèse sur ma conscience de 
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tout le poids de son autorité méconnue, et qu’elle me punit 
par le remords des fautes que la passion arrache a ma 
volonté. Je crois donc au devoir aussi bien que le genre 
humain. Que chaque homme fasse la même expérience , 
il trouvera au fond de son âme le même sentiment et la 
même foi. 

Helvétius insiste et dit : C’est parce que vous ne pous- 
sez pas assez loin l’analyse du cœur humain que vous 
parlez de vertu et de dévouement. Creusez plus avant et 
vous trouverez l’intérêt au fond de toute action prétendue 
vertueuse. 11 se cache sous des apparences qui séduisent 
et qui trompent. 11 se transforme et devient tour à tour 
amour de la gloire , espoir d’une vie future , goût dé- 
licat des plaisirs de l’esprit ou des jouissances morales. 
Nous aimons à nous faire illusion à nous-mêmes , cl si 
nous sondions les plus secrets replis de notre cœur, nous 
verrions que nos intentions ne sont pas aussi pures qu’elle 
le paraissent. Je répondrai 'a Helvétius : Eh, mon Dieu, 
il est certain que les hommes ne sont pas des anges. Leurs 
actions sont très-mêlées, et cependant je soutiens qu’il y 
en a qu’il est absurde d’expliquer par l’intérêt. 

Si je fais une bonne action et que cette action tourne 
à mon avantage, le spectateur qui me juge peut m’accu- 
ser d’égoïsme , parce qu’il ne peut pas voir ce qui se 
passe dans ma couscience. Mais je suppose que, pour 
faire le bien , un homme sacrifie non-seulement ses in- 
térêts d’un jour, mais sa vie même, il sera déjà difficile 
a Helvétius d’expliquer cette action. J’ai souvent présenté 
l’hypothèse d’un homme jeune, riche, beau, plein de 
force , se dévouant à une mort obscure 1 pour une sainte 

I. Tom. I«f, cours de )817,Ieç. iviie, p. 3)3, et ton». 1), leç. xxuie,p. 335. 
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cause. Par quel arliüce d’analyse Ilelvétius réduira-t-il ce 
sacrifice absolu et ignoré à un ca'cul d’égoïsme? Pour- 
tant il l’essaiera et me demandera si cet homme croit 
à une vie future. S’il y croit , ne fait-il pas un heureux 
calcul en sacriüant une existence bornée et souvent misé- 
rable à l’espoir d’un bonheur éternel? Mais, s’il n’y croit 
point, dirai-je à Helvétius, que devient votre explication? 
Zénon , Spinoza, Hume et beaucoup d’autres , n’atten- 
daient rien d’une vie à venir, et cependant ils cultivèrent 
la vertu. Je dis plus , je prétends que la croyance a l’im- 
mortalité de l’âme implique la notion du devoir, et que 
s’il n’existe pour un homme d’autre règle que l’intérêt, 
il n’a pas le droit de faire le calcul qu’Helvélius attribue 
au martyr d’une bonne cause. En effet, pourquoi 
croit-il k une autre vie? parce qu’il y a un Dieu , et un 
Dieu juste. Pourquoi croit-il à un Dieu juste? parce qu’il 
transporte dans un autre monde l’idée de justice qu’il 
a recueillie dans sa conscience. Supprimez la notion 
de justice dans la conscience, il n’y a plus ni mérite 
ni démérite, ni ici-bas ni ailleurs ; Dieu n’est plus pour 
l’homme le principe même de la justice, qui punit le 
mal et récompense le bien ; il n’est que la cause de l’uni- 
vers *. 

Au reste, ce genre de calcul n’était guère du goût d’Hel- 
vétius; il explique bien plus volontiers les actions hu- 
maines par un intérêt physique ou moral qui puisse être 
satisfait dans les limites de cette vie. 11 a senti que beau- 
coup d’actions échappaient,, à un calcul d’intérêt matériel ; 

I. Sur l’idée de la justice et du mérite intrinsèque des actions, comme 
fondement nécessaire de l’idée de la justice divine, des peines et des ré- 
compenses d’une autre vie, voyez tom. II, leç. su', p. 281. 
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aussi a-t-il fait intervenir les intérêts moraux , le désir 
de l’estime , l’amour de la gloire. 

Le désir de l’estime est sans contredit un motif d’action 
très-puissant , et la satisfaction de ce désir est un des plus 
délicieux plaisirs que l’homme puisse éprouver*. Mais 
l’estime suppose , et dans celui qui l’éprouve et dans celui 
auquel elle s’adresse, la notion du juste et de l’honnête , 
du mérite et du démérite. On n’estime pas un homme 
pour son habileté à calculer son intérêt ; on l’estime pour 
quelque vertu qui est supposée eu lui et à laquelle l’estime 
est naturellement attachée. Si je fais telle action par 
calcul, 'par vanité, seulement pour paraître estimable, 
je n’ai aucun droit à l’estime et j’ai conscience que je 
n’y ai aucun droit. Je ne puis donc jouir dans mon cœur, 
avant ou après l’action , d’une récompense que je sais ne 
pas mériter. Mais, dira-t-on, tout en sachant que vous 
n’en êtes pas digne, vous espérez tromper la société par 
un faux semblant d’héroïsme ; vous jouirez donc de l’es- 
time qu’elle aura attachée, à tort, il est vrai, ’a votre ac- 
tion. Soit ; mais si je m’efforce d’obtenir l’estime des 
autres, je suppose donc en eux ce qui n’est pas en moi , 
à savoir, l’idée de justice et de mérite, sans laquelle il 
n’y a pas d’estime possible. 

J’en dirai autant de l’amour de la gloire qui n’est que 
le désir de l’estime transporté sur un plus vaste théâtre. 

On a poussé le raffinement de l’esprit de système jus- 
qu’à tenter de faire rentrer la jouissance de la bonne 
conscience dans le principe de l’intérêt. 11 y a des actions, 
a-t-on dit , dont l’accomplissement entraîne un plaisir 

4 . Sur les Idées morales que suppose le désir de l'estime, voyez tom. Il, 
lcç. xvii®. Premières données du sens commun, p. 214 et p. 2(6. 
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moral très-vif; il y en a d’autres qu’on ne fait jamais 
sans ressentir une douleur amère ; ce plaisir s’appelle 
la satisfaction d’une bonne conscience; cette douleur 
est le remords. L’homme de bien agit de manière à 
éprouver l’une et a 11e pas éprouver l’autre. Sa vertu 
n’est donc encore qu’un calcul , et un calcul d’autant plus 
habile qu’il ne trompe jamais. Ce raisonnement est un 
sophisme. Le remords , comme la satisfaction de la con- 
science, suppose la croyance au juste et a l’injuste. Pour- 
quoi une action me fait-elle éprouver la souffrance du re- 
mords, sinon parce que je la juge moralement mauvaise? 
Pourrait-elle me causer quelque jouissance, si je ne la 
croyais moralement bonne? Quand j’ai fait une bonne 
action dans un but qui m’est personnel, cette action 
est toujours bonne matériellement parlant; mais je n’é- 
prouve pas le plaisir exquis que cause une action désinté- 
ressée, car ce plaisir est attaché au sentiment du mérite, 
et le mérite est tout entier dans l’accomplissement dés- 
intéressé de la loi morale. Ainsi le calcul n’est pas ici de 
mise; en cherchant le plaisir, on le manque; on ne 
le recueille qu’en le méritant sans l’avoir cherché 

L’élude de nos jugements moraux nous fait donc 
connaître qu’il y a pour nous une loi différente de l'in- 
térêt personnel et qui en exige souvent le sacriOce; et 
dans la conduite de l’homme nous rencontrons des ac- 
tions qui 11e peuvent s’expliquer ni par un intérêt ma- 
tériel ni par un intérêt moral. 

IV. 11 ne sufût pas d’avoir montré qu’en fait l’homme 

I. Sur le remords, et sur les plaisirs de la bonne conscience, comme 
supposant l’idée du bien et du mal et le devoir désintéressé, voyez tom. 1 er, 
cours de 1817, leç. xvui e , p. 310, , et surtout tom. 1), leç. me, p. 255. 
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possède d’autres motifs d’agir que l’intérêt et l’égoïsme, 
il faut achever cette réfutation de la morale sensualiste 
en établissant que la règle qu’elle nous propose n’est ni une 
véritable règle morale ni un bon guide dans la conduite 
de la vie. 

La règle de nos actions , dans le système de l’intérêt, 
peut s’énoncer ainsi : Faire seulement ce qui nous est 
utile. C’est là peut-être un excellent conseil à suivre, ce 
n’est pas une loi qui commande l’obéissance. Rien ne 
m’oblige à faire ce <jui m’est utile ; si je ne le fais pas, 
je manque peut-être de prudence , mais je ne suis point 
criminel. La règle de l’utile n’est donc pas une règle obli- 
gatoire, et par conséquent ce n’est pas une règle 
véritable *. 

Helvétius a cru donner à la morale une base certaine 
en l’appuyant sur l’intérêt ; mais il est lçin d’avoir réussi. 
Dans la doctrine de l’intérêt, tout homme cherche l’utile, 
mais il n’est pas sûr de l’atteindre. Il peut , à force de 
prudence et de combinaisons profondes , accroître en sa 
faveur les chances de succès ; il est impossible qu’il n’en 
reste pas quelques-unes contre lui ; il ne poursuit donc 
jamais qu’un résultat probable. Au contraire , dans la 
doctrine du devoir, je suis toujours sûr d’atteindre le der- 
nier but que je me propose, le bien moral. Je hasarde 
ma vie pour sauver mou semblable; si, par malheur, je 
manque ce but , il en est un autre qui ne m’échappe 
pas, qui ne peut pas m’échapper : j’ai voulu le bien, 
j’ai fait le bien. Le bien moral étant surtout dans l’inten- 
tion vertueuse, est toujours en mon pouvoir et à ma por- 

4. Sur l'impuissance de l’utile et de l’intérét à fonder une obligation, 
voyez tom. II, lcç. iviii*, p. 210-213. 
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lée; quant au bien matériel qui peut résulter de l’action 
elle-même , la Providence seule en dispose absolument. 
Félicitons-nous qu’elle ait placé notre destinée morale 
entre nos mains , en la faisant dépendre du bien et non 
de Tutile. La volonlé, pour agir dans les épreuves pé- 
nibles de la vie , a besoin d’être soutenue par la certitude. 
Qui serait, par exemple, disposé à donner son sang pour 
un but incertain ? Le succès est un problème compliqué 
qui, pour être résolu, exige toute la puissance du calcul 
des probabilités. Quel travail et quelles incertitudes en- 
traîne un pareil calcul 1 Le doute est une bien triste pré- 
paration 'a l’action. Mais quand on se propose avant 
tout de faire son devoir, on agit sans aucune perplexité. 
Fais ce que dois, advienne que pourra, est une devise 
qui ne trompe pas. Avec un tel but , on est assuré de ne 
pas le poursuivre en vain. Si ma vertu tourne contre 
elle-même, si elle demeure stérile, si elle est ignorée de 
mes semblables , en tout cas elle n’a point échappé au re- 
gard de ma conscience , qui m’en récompense par un sen- 
timent délicieux. Mais dans le système de l’intérêt, si, en 
poursuivant l’utile, je le manque, que me reste-t-il pour 
me consoler des douleurs du sacrifice et pouf soutenir 
ma vertu ébranlée par le malheur* ? 

V° Il s’en faut qu’il y ait une contradiction naturelle 
et nécessaire entre le bien et l’utile ; mais ces deux choses 
sont toujours distinctes , et l'a même où elles se rencon- 
trent et semblent se confondre , c’est le bien qui , étant 
absolu de sa nature, serait le principe et non pas la con- 

I. Sur l’obscurité et l’incertitude des calcula de l’intérét, voyez tom. II, 
leç. znii*, de la Morale de Vlntérit, p. 238. 
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séquence de l’utile. Lors donc qu’IIelvélius identifie le 
bien et l’utile et qu’il donne l’utile comme le principe du 
bien , il tombe dans une erreur profonde : il identifie ce 
qu’il faut distinguer , et par un renversement de l’ordre 
il mesure le bien par l’utile, quand c’est plutôt le bien qui 
est la mesure de l’utile, selon Socrate et Platon '. Il y a 
mille manières d’entendre l’utile, il faut distinguer plu- 
sieurs espèces d’utilité , tandis que le bien est un et le 
devoir uniforme. Par exemple, ce qui est utile à ma 
sensibilité peut ne l’être pas a mon intelligence, ce qui 
est utile à ma fortune ne l’est pas à mon ambition ou à 
ma gloire ; ce qui m’est utile daus la solitude et loin du 
commerce de mes semblables peut me devenir nuisible si 
je vis dans la société. Pour juger sainement de l’ulilité 
vraie d’une action , il faut que mon esprit se place tout 
d’abord à un point de vue élevé, au point de vue du bien 
et de l’ordre en soi. Sur cela j’établis mon propre bien, 
et je puis ainsi déterminer ce qui me convient véritable- 
ment. Mon bien propre, dans ce cas , se confond avec le 
bien en soi ; il ne peut y être contraire , car il en dé- 
coule. Mais si je suis la marche inverse , si , au lieu de 
régler l’utile sur le bien , je veux régler le bien sur l’utile , 
je m’expose à ne comprendre ni l’un ni l’autre, et à ré- 
duire le bien aux petites proportions d’un intérêt variable 
et fugitif. Jamais les tâtonnements de l’intérêt ne sau- 
raient conduire à une vue claire et distincte du bien. 
La raison me dit que je fais partie de l’ordre universel ; 
je dois me régler sur cet ordre comme sur un centre 


t Nous aussi nous avons (ait voir qu'en général, mais non pas abso- 
lument, notre intérêt le plus certain est dans la vertu, t. n, leç. xxi e 
et xxn e . Dieu principe de l’idCe du bien , p. 252 . 
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ticuliers : 

Quetn te V eus esse 

justes Humant ^parulocatu. es t nre 

üisce. 

■ ttsKii nue le bien se réduit 

y,. Helvétius, après d - en conclure que 

à rutile et la vertu b ^1^*, apl ,el b tW**- 
le moraliste et le législateur que le principe. 

La conséquence n'est pas ro , , r„üle qui résulte 

Si, comme nous l'avons démontre es ^ ^ 
du bien , et non le bien q aU bien , a l’ordre 

que le législateur en appelle sa nullement 

Irai , qui est toujours ^"^rôt privé trouve 
l’intérét privé. Il n est pas v ans y mt érêt général : au con- 
nccessairement son compte c e s.\«e souvent le 

traire, il est vrai que l'in.érét 8™^“^ légulalcur 
sacrifice de certains intérêts pnv - n > dved \e dans lùnie 
veut l’ordre dans la société , q« 1 r’ exaltation 

des citoyens que le sentiment du bien pv p ana rcbie, 

de l’intérêt individuel n’a Jamais produit q 

le désordre , la misère. ^ doctrine 

Vll° J’arrive au centre et aussi au terro^ _ 

d’Helvétius, à la théorie des passions. D a ’ 
point exact, ainsi que ie prétend Helvétius , *1^^ ^ 
sions soient les seuls principes actifs de la na^ ^ 
maine. Helvétius, comme Condillac, ne sait pa ^ 
c’est que la vraie activité. Le principe actif, P ar ^ 
leuce, c’est la volonté. Substituer la passion a . a ) ^° nune 
dans 1 homme, c’est détruire la liberté. Or, si 1 
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individuel n’est pas libre, quelle liberté réclame-t-on 
pour les hommes réunis, pour la société? Quelle chimère 
que la liberté politique, l'a où manque la liberté morale 1 
Un être qui n’est pas libre n’est qu’une chose et non pas 
une personne : il n’a point de droits , il n’a point de 
titres légitimes au respect. Toute invocation d’institutions 
libres pour des êtres qui ne le sont pas, est la contradic- 
tion la plus révoltante qui fut jamais. Le despotisme est 
le seul gouvernement fait pour des créatures qui n’ont 
pas reçu la liberté en partage. Voilà la seule politique à 
laquelle conduise le système d’Helvétius 1 . Ses déclama- 
tions contre le despotisme sont autant d’inconséquences ; 
elles sont mêmes ridicules dans un livre où l’on pro- 
fesse complaisamment cette maxime que tout homme 
désire naturellement d’être despote , Discours ni , 
ch. xvii, sans montrer en même temps dans l’âme hu- 
maine, à côté de ce désir, des désirs opposés tout aussi 
naturels , des sentiments et des instincts contraires. A ce 
compte, le despote ne fait que suivre très-légitimement le 
vœu de la nature ; l’homme égaré, c’est Marc-Aurèle qui 
résiste à la nature, pour n’avoir pas connu la philosophie 
de la sensation. 

VIII 0 Helvétius, qui célèbre sans cesse la puissance des 
passions , n’a pas connu la racine des passions géné- 
reuses, de la sympathie, de la bienveillance, de l’ad- 
miration, de l’indignation, du désir de l’estime, du 
désir delà gloire, du désir de l’immortalité de son nom. 
Il n’a pas même soupçonné ce qu’il y a de grandeur 


I. Sur la politi<ine qui dérive de la morale de l'intérêt et de la philoso- 
phie de la sensation, voyez t. I er , Discours d'ouverture , p. 23; t. Il, 
Icç. ivn e , p. 213, et leç. xvin», p. 217. 

17 . 
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cachée au fond de ces sentiments obscurs, compliqués, 
dignes d’une meilleure analyse \ 11 reproduit la théorie 
usée de l’auteur des Maximes, substitue des déclamations 
de jeune homme aux observations malignes du vieux 
courtisan, des tableaux d’un coloris équivoque, et une 
plume parfois brillante mais ordinairement inhabile 
et commune, à ce style d’une distinction incomparable , 
simple , net et vigoureux , reflet Adèle ou plutôt modèle 
accompli du langage qui se parlait dans la bonne com- 
pagnie du xvii" siècle. Je ne viens pas défendre les pas- 
sions contre la fausse et systématique analyse d’Helvétius, 
mais il eu est une sur laquelle il revient sans cesse , à 
laquelle il ramène la plupart des autres passions, et qu’il 
a calomniée en la peignant seulement par ses côtés vul- 
gaires : c’est l’amour. Assurément l’amour tient de toutes 
parts à la sensibilité physique ; qui peut en douter ? Ce 
besoin devait être le plus impérieux , et le plaisir que 
sa satisfaction procure devait être le plus grand, puisque 
c’est à lui qu’est attachée la durée de l’espèce humaine. 
Mais ce n’est la que l’enveloppe grossière de l’amour ; 
elle couvre les plus admirables phénomènes de l’esprit et 
de l’âme. Par exemple, l’amour suppose le jugement abso- 
lument désintéressé de la beauté de son objet 2 . On juge 
que telle personne est belle, sans aucun rapport a soi, 
et uniquement parce que cette personne paraît belle; on 
l’aime ensuite parce qu’elle est digne d’être aimée. Le 
besoin et le désir de la possession, surtout de la possession 
matérielle, ne viennent qu’après. L’amour finit par la 


t. Voyez t. II, leç. 

2. Sur le jugement, le sentiment et l’amour du Seau , t. u, lcç. n« et 
leç. xn e . 
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possession, il commence par une admiration désinté- 
ressée ; il survit au plaisir et il le précède : il n’est donc 
pas ce plaisir seul. 

J’en dirai autant de l'amitié. L’amitié est aussi un be- 
soin , un besoin du cœur, et sous ce rapport elle a néces- 
sairement quelque chose de personnel; mais qu’y a-t-il 
de personnel dans le jugement que nous portons sur le 
mérite et l’excellence de notre ami? C’est la pourtaut le 
fondement primitif de l’amitié. Une fois établie, elle 
engendre des obligations réciproques, elle devient un 
devoir, elle s’épure, elle s’élève encore. 

Mais quand je ne verrais dans l’amour , dans l’amitié , 
dans la sympathie, dans toutes les affections de nature, 
qu’un besoin et le sentiment de bonheur qui résulte de ce 
besoin lorsqu’il est satisfait, devrais-je en conclure, comme 
le fait Helvétius, que ces passions sont essentiellement 
égoïstes? il semble que l’égoïsme est la tendance a tout 
rapporter et a tout sacrifier a soi, que l’orgueil et la 
vanité sont des passions égoïstes parce qu’elles concen- 
trent toute action, tout sentiment et toute pensée dans la 
sphère de notre personnalité, mais qu’il n’en est pas de 
même de l’amour , de l’amitié , de la sympathie ; il sem- 
ble que les passions qui rapprochent les hommes n’ont 
rien de commun avec celles qui les divisent. Et pour- 
quoi donnerait-on à des phénomènes si dissemblables un 
même principe, le principe de l’égoïsme? Parce que 
toute passion est un besoin de l’âme humaine? Mais à 
ce compte tout sentiment est égoïste , même l’amour de 
Dieu et celui des hommes, car l’un et l’autre sont des 
besoins pour certaines âmes. Il est difficile de taxer 
d’égoïsme l’acte d’un père qui se dévoue par tendresse 
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pour sou fils, d’un fils qui se dévoue pour son père, 
d’un ami pour son ami, d’un citoyen pour sa patrie. Au 
reste , la société , qui a toujours poursuivi l’cgoïsme , 
parce qu’elle sait qu’elle n’a pas de plus mortel ennemi , 
a sans cesse au contraire bonoré et encouragé l’amitié , 
l’amour, la sympathie et toutes les passsions qui unissent 
les hommes. 

En résumé, le livre de ï Esprit est un livre assez mé- 
diocre, où le talent est remplacé par la hardiesse, et où 
la hardiesse est souvent poussée jusqu’aux plus tristes 
délires. 

Des qu’il parut, en ^58, il souleva une tempête. Le 
gouvernement, le parlement, la Sorbonne, l’archevêque 
de Paris, condamnèrent et prohibèrent l’ouvrage. L’au- 
teur se rétracta, et même plusieurs fois. Dans un pre- 
mier désaveu adresse a un père jésuite, se trouve ce 
passage curieux : « J’ai beaucoup lu, j’ai beaucoup mé- 
dité Locke : son système ne me pouvait paraître suspect; 
je ne pouvais m’en défier ni le supposer dangereux, le 
voyant enseigné par de bons maîtres dans des écoles très- 
orthodoxes. Pénétré des principes de ce philosophe, j’ai 
cru pouvoir en tirer toutes les inductions qui se présen- 
teraient a moi » Ce premier désaveu n’ayant pas paru 

suffisant, Helvétius en fit un second tout autrement 
catégorique , et conçu dans des termes qui durent peser 
terriblement a sa conscience ou à sa vanité. 11 lui fallut 
dire : « Je reconnais ma faute dans toute son éten- 
due, et je l'expie par le plus amer repentir Je sou- 

haite qu’ils sachent ( tous ceux qui ont eu le malheur de 
lire son ouvrage) que, dès qu’on m’en a fait apercevoir 
la licence et le danger, je l’ai aussitôt désavoué, pro- 
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scrit, condamné, et j’ai été le premier à en désirer la sup- 
pression. » 11 déclare qu’il fait gloire de soumettre au 
christianisme « toutes ses pensées, toutes ses opinions, 
et toutes les facultés de son être. » C’était aller bieu loin 
en 1758, et acheter bien cher son repos; car pour la 
vie et la fortune, il n’y avait rien à craindre en gardant 
un noble silence. Helvétius signa donc cette seconde ré- 
tractation, sauf à préparer en paix, et au sein d’une re- 
traite opulente, le livre de F Homme, plus violent encore 
que celui de l'Esprit : admirable fidélité au principe de 
la vraie morale, que les actions sont en elles-mêmes 
indifférentes , et que l’unique règle à suivre est l’in- 
térêt ! 

D’ailleurs le siècle de Louis XV se reconnut dans l’ou- 
vrage d’Helvétius, et on prête à M me Dudeffand ce mot fin 
et profond : « C’est un homme qui a dit le secret de tout 
le monde. » 

11 y eut pourtant quelques âmes qui osèrent penser 
qu’Helvétius n’avait pas dit leur secret. Voltaire lui- 
même, tout en couvrant la retraite en sa qualité de chef 
de parti, en se moquant du réquisitoire d’Omer de 
Fleury, en faisant un éloge vague et général du livre de 
V Esprit dans ses lettres à l’auteur , tout en lui écrivant 
de Ferney : 


Vos vers semblent écrits par la main d'Apollon ; 
Vous n'en aurez pour prix que ma reconnaissance. 
Votre livre est dicté par la saine raison : 

Partez vite, et quittez la France. 


Voltaire, quand l’orage est passé, n’hésite pas a blâmer 
l’ouvrage et h donner à Helvétius d’excellents conseils et 
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sur ses vers* et aussi sur ses écrits et ses opinions philo- 
sophiques. Il défend la langue et le goût contre le poète, 
la liberté et Dieu contre le philosophe. 

« Je vous avouerai qu’après avoir erré bien long- 
temps dans .ce labyrinthe, après avoir cassé mille fois 
mon fil, j’en suis revenu à dire que le bien de la société 
exige que l’homme se croie libre. Nous nous con- 
duisons tous suivant ce principe ; et il me paraîtrait 
un peu étrange d’admettre dans la pratique ce que nous 
rejetterions dans la spéculation. Je recommence, mon 
cher ami, a faire plus de cas du bonheur de la vie que 
d’une vérité ; et si malheureusement le fatalisme était 

vrai, je ne voudrais pas d’une vérité si cruelle. Pourquoi 

A % 

l’Être souverain, qui m’a donné un entendement qui ne 
peut se comprendre, ne m’aurait-il pas donné aussi un 
peu de liberté? Nous aurait-t-il trompés tous? Voilà des 
arguments de bonne femme. Je suis revenu au sentiment, 

après m’être égaré dans le raisonnement 

« Je crois que la matière aurait, indépendamment de 
Dieu, des rapports nécessaires a l’infini ; j’appelle ces 
rapports aveugles, comme rapports de lieu , de distance, 
de figure ; mais pour des rapports de dessein, je vous 
demande pardon : il me semble qu’un mâle et une fe- 
melle, un brin d’herbe et sa semence, sont des démon- 
strations d’un être intelligent qui a présidé 'a l’ouvrage. 
Or, de ces rapports de dessein, il y eu a a l’infini 1 2 . » 


1. Helvétius, qui avait ambitionné tous les genres de célébrité, après 
avoir dansé è l'Opéra sous le masque du plus fameux danseur du temps, 
avait aussi écrit des vers, des Epilret, et un poème sur le Bonheur, pu- 
blié depuis par l’auteur du poëmc des Saisons. Voyez plus bas, p. 223. 

2. Correspondance de Voltaire et d’Helvétius. 
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J’aime h citer ces lignes écrites dans l’intimité, et qui 
ne peuvent pas ne pas contenir les vrais sentiments de 
Voltaire; elles forment un heureux contraste avec la phi- 
losophie de Candide. Espérons donc que ce triste livre 
n’exprime qu’une impression passagère, un de ces mo- 
ments d’humeur qu’aura traversés Voltaire lorsqu’il 
errait, comme il le dit, dans le labyrinthe du problème de 
la liberté. 

A ce témoignage non suspect de Voltaire, nous en 
joindrons deux autres plus considérables en pareille ma- 
tière , ceux de Rousseau et de Turgot. 

Quand le livre de l'Esprit parut aux applaudissements 
d’un parti égaré, Rousseau, indigné, prit la plume pour 
défendre la nature humaine et la morale ; mais, lorsqu’il 
vit que la Sorbonne et le parlement s’en mêlaient, il sup- 
prima ce qu’il avait écrit 1 . Quelques années après, en 
4764, toute apparence de persécution étant dissipée, il 
rencontra dans l 'Émile une occasion naturelle de ré- 
pondre à Helvétius. En effet, n’est-il pas évident que 
c’est à Helvétius et à l’école alors régnante que s’adres- 
sent ces admirables passages de la profession de foi du 
Vicaire savoyard? 

Emile , livre iv. « Apercevoir, c’est sentir ; comparer, 
c’est juger; juger et sentir ne sont pas la même chose 2 . 

« On nous dit 3 que l’être sensitif distingue les sensations 

1. C'est lui-méme qui nous apprend cela dans la lettre à M. Davenport, 
du 7 février 1767. Il avait commencé à écrire des notes critiques aux 
marges d'un exemplaire de l’édition in-d» que lui avait donné Helvétius. 
On trouvera ces notes au t. x de l'excellente édition de Rousseau, par 
M. Musset Pathay. 

2. Voyez plus haut, p. 164, les maximes contraires du livre de l'Etprit. 

3. Ibid. 
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les unes des autres par les différences qu’ont entre elles 
ces mêmes sensations. Quand les deux sensations a 
comparer sont aperçues, leur impression est faite, 
chaque objet est senti, les deux sont sentis ; mais leur 
rapport n’est pas senti pour cela*. Si le jugement de 
ce rapport n’était qu’une sensation et me venait uni- 
quement de l’objet, mes jugements ne me tromperaient 
jamais , puisqu’il n’est jamais faux que je sente ce que je 
sens. Pourquoi donc est-ce que je me trompe sur le rap- 
port de ces deux bâtons? Pourquoi dis-je que le pelit 
bâton est le tiers du grand , tandis qu’il n’en est que le 
quart? C’est que je suis actif quand je juge, que l’opéra- 
tion qui compare est fautive, et que mon entendement 
qui juge les rapports mêle ses erreurs à la vérité des sen- 
sations qui ne montrent que les objets. # 

Helvétius, de peur d’accorder a l’homme un privilège 
sur les autres êtres, avait avancé qu’il n’était pas dé- 
montré que les corps fussent privés de sentiment 1 2 . Écou- 
tons la réponse de Rousseau : « L’idée de la matière 
sentant sans avoir des sens me paraît inintelligible et 

contradictoire Quand un philosophe viendra me dire 

que les arbres sentent et que les rochers pensent, je ne 
vois en lui qu’un sophiste de mauvaise foi, qui aime 
mieux donner le sentiment aux pierres que d’accorder 
une âme a l’homme. » Et en note : « Il me semble que 
loin de dire que les rochers sentent, la philosophie mo- 
derne a découvert que les hommes ne pensent point. 
Elle ne reconnaît plus que des êtres sensitifs dans la na- 


1. Cette distinction lumineuse est déjà tout entière dans les notes mar- 
ginales , édit, de Rousseau , t. X, p. 190. 

2. Plus haut, p. 108. 
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ture S’il est vrai que toute matière sente, où conce- 

vrais-je l’unité sensitive? Sera-ce dans chaque molécule 
de matière ou dans des corps agrégatifs?... L’attraction 1 
peut être une loi de la nature dont le mystère nous est 
inconnu ; mais nous concevons au moins que l’attraction, 
agissant selon les masses, n’a rien d’incompatible avec 
l’étendue et la divisibilité. Concevez-vous la même 
chose du sentiment? Les parties sensibles sont étendues , 
mais l’être sensitif est indivisible et un ; l’être sensitif 
n’est donc pas un corps. » 

« Nul être matériel n’est actif par lui-même, et moi je 
le suis. On a beau me disputer cela , je le sens, et ce sen- 
timent qui me parle est plus fort que la raison qui le 
combat. J’ai un corps sur lequel les autres agissent, et qui 
agit sur eux; cette action réciproque n’est pas douteuse, 
mais ma volonté est indépendante de mes sens; je consens 
ou je résiste, je succombe ou je suis vainqueur, et je sens 
parfaitement en moi-même quand je fais ce que j’ai voulu 
faire, ou quand je ne fais que céder à mes passions. J’ai 
toujours la puissance de vouloir, non la force d’exécuter*. 
Quand je me livre aux tentations, j’agis selon l’impres- 
sion des objets internes. Quand je me reproche celte fai- 
blesse, je n’écoule que ma volonté ; je suis esclave par mes 
vices et libre par mes remords ; le sentiment de ma liberté 
ne s’efface en moi que quand je me déprave et que j’em- 
pêche enfin la voix de l’âme de s’élever contre la voix du 
corps.... Ce n’est pas le mot de liberté qui ne signifie rien 3 , 

4. Allusion évidente à une phrase d'Helvétius empruntée & Locke , plus 
haut , p. 168. 

2. Distinction que le bon sens de Bousseau a d’avance dérobée ù notre 
métaphysique. Voyez t. Il, leç. xxe, p. 301 , et plus haut, leç. i™, p. 72. 

R. Plus haut, p. 4 6S et 166, «On ne peut donc se former une idée de ce 
mot de liberté....» 

ni. 18 
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c’est celui de nécessité. Supposer quelque acte, quelque 
effet qui ne dérive pas d’un principe actif, c’est vraiment 
supposer des effets sans cause ; c’est tomber dans ce cercle 
vicieux : ou il n’y a point de première impulsion , ou 
toute première impulsion n’a nulle cause extérieure, et 
il n’y a point de véritable volonté sans liberté. » 

Helvétius avait nié toute différence entre l’homme et 
l’animal , sauf un détail d’organisation physique’ . Rous- 
seau l’accable sous cette apostrophe célèbre : 

« Quoi 1 je puis observer, connaître les êtres et leurs 
rapports ; je puis sentir ce que c’est qu’ordre, beauté, 
vertu; je puis contempler l’univers, m’élever a la main 
qui le gouverne ; je puis aimer le bien , le faire, et je me 
comparerais aux bôtes I Ame abjecte, c’est la triste philo— 
pliie qui te rend semblable à elles ! Ou plutôt tu veux en 
vain t’avilir ; ton génie dépose contre tes principes ; ton 
cœur bienfaisant dément ta doctrine, et l'abus môme de 
tes pensées prouve leur excellence en dépit de toi ! » 
N’est-ce point cette déplorable doctrine qui est ici éner- 
giquement flétrie? 

« 11 est au fond des âmes un principe inné de justice et 
de vertu, sur lequel nous jugeons nos actions et celles 
d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et c’est â ce prin- 
cipe que je donne le nom de conscience. Mais a ce mot 
j’entends s’élever de toute part la clameur des prétendus 
sages : erreurs de l’enfance, préjugés de l’éducation ! s’é- 
crient-ils tous de concert. Il n’y a rien dans l’esprit hu- 
main que ce qui s’y introduit par l’expérience, et nous ne 
jugeons d’aucune chose que sur des idées acquises. Ils 
font plus : cet accord évident et universel de toutes les 

1. Plus haut, p. 163. 
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nations, ils l’osent rejeter; et contre l’éclatante uniformité 
du jugement des hommes, ils vont chercher dans les té- 
nèbres quelque exemple obscur et connu d’eux seuls *, 
comme si tous les penchants de la nature étaient ancau- 
tis par la dépravation d’un peuple, et que sitôt qu’il est 

des monstres l’espèce ne fût plus rien Chacun, 

dira-t-on a , concourt au bien public par son intérêt ; 
mais d’où vient donc que le juste y concourt a son pré- 
judice? Qu’est-ce qu’aller à la mort pour son intérêt? 
Sans doute nul n’agit que pour son bien ; mais s’il n’est 
un bien moral dont il faut tenir compte, on n’expliquera 
jamais par l’intérêt propre que les actions des méchants. 
Ce serait une trop abominable philosophie que celle où 
l’on serait embarrassé des actions vertueuses, où l’on ne 
pourrait se tirer d’affaire qu’en controuvant des inten- 
tions basses et des motifs sans vertu , où l’on serait forcé 
d’avilir Socrate et de calomnier Régulus 8 ; 11 faut dis- 

tinguer nos idées acquises de nos sentiments naturels. 
Comme nous n’apprenons point à vouloir notre bien et à 
faire notre mal, mais que nous tenons cette volonté de la 
nature, de même l’amour du bon et la haine du mauvais 

nous sont aussi naturels que l’amour de nous- mêmes 

Quelle que soit la cause de notre être, elle a pourvu à 
notre conservation en nous donnant des sentiments con- 
venables à notre nature, et l’on ne saurait nier qu’au 
moins ceux-là ne soient innés. Mais si, comme on n’en 
peut douter, l’homme est sociable par sa nature, ou du 
moins fait pour le devenir, il ne le peut être que par 

4. Partent dans te liTre de l'Esprit. 

3. Plus haut, p. 469, 470, 474, etc. 

5. Ibid. p. 472. 
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d’autres sentiments innés relatifs b son espèce... C’est du 
système moral, formé par ce double rapport a soi-même 
et à ses semblables, que naît l’impulsion de la con- 
science Conscience, conscience ! Instinct divin, im- 

mortelle et céleste voix, guide assuré d’un être ignorant 
et borné, mais intelligent et libre, juge infaillible du bien 
et du mal, qui rends l’homme semblable à Dieu ; c’est toi 
qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de ses 
actions; sans lui, je ne sens rien en moi qui m’élève au- 
dessus des bêtes, que le triste privilège de m’égarer d’er- 
reur en erreur à l’aide d’un entendement sans règle et 
d’une raison sans principes I ' » 

11 me reste à invoquer l’opinion moins connue d’un 
homme très-inférieur à Rousseau par l’éloquence et le 
style , mais qui lui est bien supérieur par les lumières gé- 
nérales et par la raison. On a publié, il y a quelques an- 
nées, une lettre de Turgot à Condorcet, dans laquelle l’uu 
des hommes les plus éclairés et les plus vertueux qui 
furent jamais, s’épanchant daus le sein d’un ami, exprime 
sans déguisement le mépris que lui inspire le succès hon- 
teux du livre d’Helvétius. Turgot, comme Rousseau, ne 
s’appuie guère, il est vrai, que sur le sentiment ; mais c’est 
par le sentiment que le sens commun se fait jour et pro- 
teste contre les égarements d’une fausse philosophie 3 . 
N’oubliez pas que ce n’est plus un grand écrivain que 
vous allez entendre, et que je vous lis des fragments d’une 
lettre négligée et confidentielle qui n’était pas faite pour 
le public. 

I . Il y a dans les notes marginales bien d'autres réponses directes et 
spéciales à Helvétius. Nous ne les connaissions pas en 1819, et nous les 
recommandons au lecteur. 

3. T. 11, leç xiiv®, p. 580. 
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A M. de Condorcet , sur le livre de l’Esprit '. 

De Limoges. 

« Comme je ne crois pas, monsieur, que vous fassiez 
jamais un livre de philosophie sans logique, de littérature 
sans goût, et de morale sans honnêteté, je ne vois pas que 
la sévérité de mon jugement puisse vous effrayer... 

II fait consister tout l’art des législateurs h exalter les 
passions, à présenter partout le tableau de la volupté 
comme le prix de la vertu , des talents et surtout de la 
bravoure, car on dirait qu’il ne voit de beau que les con- 
quêtes 

« Je conviens avec vous que ce livre est le portrait de 
l’auteur. Mais ôtez ce mérite et celui de quelques mor- 
ceaux écrits avec une sorte d’éloquence poétique assez 
brillante , quoique ordinairement mal amenée et le plus 
souvent gâtée par quelques traits de mauvais goût, 
j’avoue que je ne lui en vois guère d’autres. II me paraît 
écrit et fait avec la même incohérence qui était dans la 
tête d’Helvétius. Malgré un appareil affecté de définitions 
et de divisions, on n’y trouve pas une idée analysée avec 
justesse, pas un mot défini avec précision. Même dans les 
bons mots dont il a farci son ouvrage, il est rare que le 
trait ne soit manqué ou gâté par de fausses applications 
et des paraphrases qui en émoussent toute la finesse ou 
l’énergie. On prétend qu’il a dit le secret de bien des 
gens. Je suis fâché qu’il ait dit celui de M m * de B*. J’avais 


1. Œuvres de Turgot, t IX, p. 28S. Comparez la philosophie générale 
de celte lettre avec celle que nous avons déjà signalée dans l'article £ria- 
tence, t. |«, leç. ivn», p. 117. 

2. Probablement madame de BoufUers. 


48 . 
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toujours cru que ce mot était de M me Dudeffant, à la- 
quelle il paraissait appartenir de droit. » 

« Je sais qu’il y a beaucoup de passablement honnêtes 
gens qui ne le sont qu’a la manière ou d’après les prin- 
cipes du livre de l'Esprit , c’est-a-dire d’après un calcul 
d’intérêt. J’ai sur cela plusieurs choses à remarquer. 
Pour que ce fût un mérite dans ce livre , il faudrait que 
l’auteur se fût attaché h prouver que les hommes ont un 
intérêt véritable h être honnêtes gens, ce qui était facile ; 
mais il semble continuellement occupé 'a prouver le con- 
traire. Il répand à grands flots le mépris et le ridicule sur 
tous les sentiments honnêtes et sur toutes les vertus pri- 
vées. Par la plus lourde et la plus absurde des erreurs en 
morale et même en politique, il veut faire regarder ces 
vertus comme nulles, pour ne vanter que de prétendues 
vertus publiques beaucoup plus funestes aux hommes 
qu’elles ne peuvent leur être utiles. Partout il cherche a 
exclure l’idée de justice et de morale. Il confond avec les 
cagots et les moralistes hypocrites ceux qui s’occupent de 
ces minuties. Jamais du moins on ne le voit fonder sa mo- 
rale sur la justice, et il n’y a pas un mot qui tende a 
prouver que la justice envers tous est l’intérêt de tous . 
qu’elle est l’intérêt de chaque individu comme celui des 
sociétés. D’après cette fausse marche et ces très-faux prin- 
cipes, il établit qu’il n’y a pas lieu à la probité entre les 
nations, d’où suivrait que le monde doit être éternelle- 
ment un coupé-gorge. Nulle part il ne voit que l’intérêt 
des nations n’est autre que l’intérêt même des individus 
qui les composent. Nulle part il ne s’appuie sur une con- 
naissance approfondie du cœur humain ; nulle part il n’a- 
nalyse les vrais besoins de l’homme, qu’il semble ne faire 
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consister que dans celui d’avoir des femmes ; il ne se 
doute nulle part que l’homme ait besoin d’aimer. Mais 
un homme qui aurait senti ce besoin n’aurait pas dit que 
l'intérêt est l'unique principe qui fait agir les hommes. 
Il eût compris que, dans le sens où cette proposition est 
vraie, elle est une puérilité et une abstraction métaphy- 
sique d’où il n’y a aucun résultat pratique à tirer, puis- 
qu’alors elle équivaut a dire que l’homme ne désire que ce 
qu’il désire. S’il parle de l’intérêt réfléchi, calculé, par 
lequel l’homme se compare aux autres et se préfère, il est 
faux que les hommes, même les plus corrompus, se con- 
duisent toujours par ce principe. 11 est faux que les sen- 
timents moraux n’influent pas sur leurs jugements, sur 
leurs actions, sur leurs affections. La preuve en est qu'ils 
ont besoin d’effort pour vaincre leur sentiment lorsqu’il 
est en opposition avec leur intérêt ; la preuve en est 
qu’ils ont des remords ; la preuve eu est que cet intérêt 
qu’ils poursuivent aux dépens de l’honnêteté est souvent 
fondé sur un sentiment honnête en lui-même et seule- 
ment mal réglé ; la preuve en est qu’ils sont touchés des 
romans et des tragédies , et qu’un roman dont le héros 
agirait conformément aux principes d’Helvétius, leur dé- 
plairait beaucoup. Ni nos idées ni nos sentiments ne sont 
innés, mais ils sont naturels, fondés sur la constitution 
de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports avec 
tout ce qui nous environne. 

« Je sais qu’il y a des hommes très-peu sensibles et qui 
sont en même temps honnêtes, tels que Hume, Fonle- 
nelle, etc. ; mais tous ont pour base de leur honnêteté la 
justice et même un certain degré de bonté. Aussi repro- 
ché-je bien moins à Helvétius d’avoir eu peu de sensibi- 
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lité que d'avoir cherché a la représenter comme une bê- 
tise ridicule ou comme un masque d’hypocrite ; de n’a- 
voir parlé que d’exalter les passions sans fixer la notion 
d’aucun devoir et sans établir aucun principe de justice. 

« J’oublie encore l’affectation avec laquelle il vous ra- 
conte les plus grandes horreurs de toute espèce, les plus 
horribles barbaries, et toutes les infamies de la plus vile 
crapule, pour déclamer contre les moralistes hypocrites 
ou imbéciles qui en font, dit-il, l’objet de leurs prédica- 
tions, sans voir que ce sont des effets nécessaires de telle 
ou telle législation donnée 

« Partout Helvétius ne trouve de grand que les actions 
éclatantes ; ce n’est assurément point par cette façon de 
voir qu’on arrive à de justes idées sur la morale et le 
bonheur. » 

a Je ne peux lui savoir gré de ses déclamations contre 
l’intolcrauce du clergé ni contre le despotisme, 1° parce 
que je n’aime pas les déclamations ; 2° parce que je ne vois 
nulle part dans son livre que la question de l’intolérance 
soit traitée de manière a adoucir ni le clergé ni les princes, 
mais seulement de manière à les irriter ; 3° parce que, 
dans ses déclamations contre le despotisme, il confond 
toutes les idées , il a l’air d’être ennemi de tout gou- 
vernement, et que partout encore il affecte de désigner la 
France , ce qui est la chose du monde la plus gauche, la 
plus propre a attirer sur soi l’éclat de la persécution, qui 
ne fait pas grand mala un homme riche, et à en faire tom- 
ber le poids réel sur beaucoup d’honnêtes gens de lettres' 
qui reçoivent le fouet qu’Helvétius avait mérité ; tandis 
qu’après la Comédie des philosophes à laquelle il avait 
presque seul fourni matière, il faisait sa cour à M. de 
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Clioiseul , protecteur de la pièce et de Palissot, et l’enga- 
geait' a lui faire l’honneur d’être parrain de son enfant. 

« Quand on veut attaquer l’intolérance et le despo- 
tisme, il faut d’abord se fonder sur des idées justes ; car 
les inquisiteurs ont intérêt d’être intolérants et les vizirs 
et sous-vizirs ont intérêt de maintenir tous les abus du 
gouvernement. Je liais le despotisme autant qu’un autre ; 
mais ce n’est point par des déclamations qu’il faut l’atta- 
quer, c’est en établissant d’une manière démonstrative 
les droits des hommes. Et puis il faut distinguer dans le 
despotisme des degrés ; il y a une foule d’abus du despo- 
tisme auxquels les princes n’ont point d’intérêt; il y en a 
d’autres qu’ils ne se permettent que parce que l’opinion 
publique n’est pas fixée sur leur injustice et sur leurs 
mauvais effets. On méritera bien mieux des nations en 
attaquant ces abus avec clarté, avec courage, et surtout 
en intéressant l’humanité, qu’en disant des injures élo- 
quentes. Quand ou n’insulte pas, il est rare qu’on of- 
fense 11 n’est pas une forme de gouvernement qui 

n’ait des inconvénients auxquels les gouvernements 
eux-mêmes voudraient pouvoir porter remède, ou des 
abus qu’ils se proposent presque tous de réformer au 
moins dans un autre temps. On peut donc les servir tous 
en traitant des questions de bien public, solidement, 
tranquillement, non pas froidement, non pas avec empor- 
tement non plus, mais avec cette chaleur intéressante qui 
naît d’un sentiment profond de justice et d’amour de 
l’ordre. Il ne faut pas croire que persécuter soit un plai- 
sir. Voyez combien J.-J. Rousseau a inspiré d’intérêt 
•malgré ses folies, et combien il serait respecté si son 
amour-propre avait été raisonnable.... Avec le ton d’hon- 
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nêteté, on peut tout dire, et encore plus qunnd on y joint 
le poids de lji raison, et quelques légères précautions peu 
difliciles à prendre. Je sais gré a Rousseau de presque 
tous ses ouvrages ; mais quel cas puis-je faire d’un dé- 
clumatcur comme Helvétius, qui dit des injures véhé- 
mentes, qui répand des sarcasmes amers sur les gouver- 
nements en général, et qui, en déplorant les malheurs de 
sa patrie où le despotisme est, dit-il, parvenu au der- 
nier degré d’oppression et la nation au dernier degré 
de corruption et de bassesse, ce qui n’est pas du tout 
vrai, va prendre pour ses héros le roi de Prusse et la 
Czarine? Je ne vois dans tout cela que de la vanité, de 
l’esprit de parti, une tête exaltée ; je n’y vois ni amour de 
l’humanité ni philosophie. 

« En voilà plus long sur Helvétius que je ne croyais 
vous en écrire en commençant, mais je ne suis pas fâché 
d’avoir fait ma profession de foi a son égard. Je suis, je 
vous l’avoue, indigné de l’entendre louer avec une sorte 
de fureur, qui me paraît une énigme que le seul esprit de 
parti peut expliquer... » 

J’ai peut-être un peu trop étendu ces citations; mais 
elles donneront de la force et du charme aux arguments 
que je vous ai présentés moi-même, et vous dédommage- 
ront des longs passages que j’ai dû emprunter à Helvétius 
pour le faire connaître. 
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* 

Transition de la morale générale à la morale particulière. 

— Importance du Catéchisme universel. — Saint-Lam- 
bert disciple et continuateur d’Helvétius. — Définition de 
l’homme. — Suppression de la question de la spiritualité 
de l’âme. — L’instinct réduit à l’habitude. — De la con- 
science et des deux mobiles que Saint-Lambert lui donne, 
l’opinion et l’intérêt. — Dialogues. Omission de la liberté. 

— Fausse notion du devoir. — La vertu réduite à une 
seule de ses applications : la disposition à contribuer au 
bonheur des autres. — Que la bienfaisance n’est ni la 
seule ni la plus difficile des vertus. — Si l’orgueil n’est un 
vice que parce qu’il peut nuire aux autres et à nous- 
mêmes. — Préceptes. Que Saint-Lambert a méconnu le 
vrai fondement des devoirs envers nous-mêmes. — Et des 
devoirs envers les autres. — Fausse notion de la justice. 

— Préceptes en contradiction avec le principe de l’intérêt. 

— De V examen de soi-même. Nouvelles contradictions. 

— Conclusion. 

Il ne suffisait point de poser , comme l’a fait Helvé- 
tius , les principes de la morale sensualiste : il fallait 
appliquer ces principes aux diverses circonstances de la 
vie humaine. Après la morale générale devait venir la 
morale particulière, après Helvétius Saint-Lambert. 

C’est une histoire de la philosophie et non des philoso- 
phes que nous vous avons promise. Ce sont les rapports 
des systèmes, leur liaison, leur généalogie que nous tenons 
a mettre en lumière ; mais les détails biographiques sont 
étrangers à notre objet. Il suffira donc de vous dire que 
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Saint-Lambert, né dans les premières années du xviii* 
siècle , atteignit les premières années du xix e , et qu’après 
s’être fait un nom parmi les poètes agréables et élégants 
de cette époque médiocrement poétique , il termina sa 
longue carrière par un traité de morale complet et dé- 
taillé. 

Cet écrit mérite toute l’attention de l’iiistoire, sinon 
par sa valeur propre, du moins a cause du bruit qu’il a 
fait. Lorsque le gouvernement consulaire fonda les prix 
décennaux pour les ouvrages récents qui auraient honoré 
la nation dans les diverses branches des connaissances 
humaines, l’une des classes de l’Institut décerna le prix de 
morale au livre de Saint-Lambert. 

Voici en quels termes le rapporteur, M. Suard, motive 
et explique cette décision. « II y a une morale toute humai ue 
qui n’est fondée que sur la nature de l’homme et ses rap- 
ports inaltérables avec ses semblables , dans les formes de 
l’état social , et qui par la lui convient dans tous les temps , 
dans tous les climats, dans tous les gouvernements, dont 
la vérité et l’utilité sont reconnues également à Pékin et 
’a Philadelphie, a Paris et à Londres. Un seul écrivain, 
parmi nous, a tenté décomposer un ouvrage de ce genre, 
Saint-Lambert , qui, après soixante ansd’étudeetde médi- 
tation, a publié vers la fin de sa carrière l’ouvrage intitulé : 
Principes des mœurs chez toutes les nations, ou Ca- 
téchisme universel . C'est un ouvrage supérieur par les 
divers genres qu’il réunit et par l’universalité des applica- 
tions qu’on peut en faire, surtout k l’enseignement de la 
morale. L’auteur fait ressortir les principes de la morale 
avec beaucoup de simplicité et d’évidence. Il voit dans 
l’espèce humaine deux êtres distincts dont la différence 
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dans les qualités physiques et morales doit en établir une 
aussi dans leurs rapports et leurs devoirs respectifs. Saint- 
Lambert commence son ouvrage par une analyse de 
l’homme suivie de celle de la femme. Ces deux morceaux 
sont dictés par la raison la plus saine et la philosophie la 
plus sage : tous les deux sont écrits dans une forme qui 
convient au sujet. Le premier est une discussion pure- 
ment philosophique ; le second est traite en forme de dia- 
logue entre le philosophe Bernier et Ninon de Lenclos. 
Un troisième chapitre sur la nature et l’emploi de la 
raison présente le récit d’un voyage supposé chez un 
peuple d’Asie. Cette variété dans le ton et les formes des 
différentes parties de l’ouvrage repose l’attention du 
lecteur , et lui rend la lecture plus agréable et plus facile. 
Saint-Lambert a réduit tout le cours de morale en ques- 
tions simples qui se présentent d'elles-mêmes, et en ré- 
ponses dont la netteté et l’évidence seules forment une 
espèce de démonstration. C’est un vrai catéchisme; il 
peut être enseigné aux enfants qui le comprendront , et 
il suffira aux hommes de tous les états de la société et dans 
tous les âges de la vie. L’ouvrage ne se distingue ni par 
l’originalité ni même par la profondeur des vues ; mais 
la recherche de ces deux qualités serait plus propre à 
conduire à l’erreur qu’à la vérité dans un sujet dont les 
principes ont été si souvent discutés , et où les vérités de 
détail, déjà connues et non contestées , n’ont plus besoin 
que d’être enchaînées par une logique précise et lumi- 
neuse , et d’être présentées en même temps avec clarté 
et avec intérêt: c’est là ce qui demande une raison su- 
périeure , un talent rare et de longues méditations. On 
ne peut pas dire que ce grand objet se trouve rempli dans 
in. 19 
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toute son étendue et sans aucune imperfection dans l’ou- 
vrage de Saint-Lambert , mais c’est avec un degré si peu 
commun de raison et de talent qu’on ne se permet pas de 
rechercher ce qu’on pourrait y désirer. La diction de l’au- 
teur a quelque chose de remarquable : il n’affecte ni le 
style coupé ni ce fréquent emploi de figures et de mou- 
vements qui donnent au style plus de couleur et d’intérêt; 
mais partout ses idées semblent prendre la forme qui leur 
convient le mieux : partout l’expression est nette et pré- 
cise , le tour est naturel et élégant ; c’est un style enfin 
propre à former le goût en éclairant la raison. Aucun 
ouvrage ne fait mieux sentir la vérité de cette maxime : 
La clarté est f ornement des pensées profondes. » 

Les différentes classes de l’Institut ayant été chargées 
de dresser l’inventaire de tout ce qui s’était fait de grand 
dans les lettres , dans les sciences et dans les arts pendant 
les dix dernières années, M. Chénier , en traçant le ta- 
bleau de la littérature française depuis 1789', célébra le 
Catéchisme universel encore plus magnifiquement que 
ne l’avait fait M. Suard. 

Tableau historique de l'état et des progrès de la lit- 
térature française depuis 1789. 

— Introduction. « On doit surtout distinguer un livre 
important de Saint-Lambert qui jadis avait enrichi notre 
littérature d’un poème élégant , harmonieux et philoso- 
phique. Arrivé près du terme de sa vie, il ne déserta 
point la bannière adoptée par sa jeunesse. Inaltérable dans 
ses principes, fuyant l’excès même dans le bien , il n’af- 
fecte ni le pieux rigorisme ni l’austérité stoïcienne. Sans 
détacher la morale du principe social , nécessaire , démon- 
té, d’un Dieu surveillant et protecteur , il la trouve tout 
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entière dans les rapports qui unissent l’homme a l’homme, 
dans nos besoins , dans nos passions, dans cette foule 
d’intérêts individuels qui , sans cesse armés l’un contre 
l’autre, mais forcés par la nature h traiter ensemble, 
viennent former , en se ralliant, l’intérêt général des so- 
ciétés. # 

Chap. ii. « Le Catéchisme universel de Saint-Lambert 
n’est qu’une section de son grand ouvrage, intitulé : Prin- 
cipes des mœurs chez toutes les nations , et divisé en six 
parties, La première, qui a pour titre Analyse de l'homme , 
est plutôt de l’idéologie que delà morale proprement dite. 
L’auteur y explique la nature des sens, celle des sensa- 
tions les plus habituelles , et l’origine des passions consi- 
dérées en général. L’analyse de la femme est l’objet de 
la seconde partie qui présente une composition moins sé- 
vère : c’est une suite d’entretiens de mademoiselle deLen- 
clos avec Bernier, élève du philosophe Gassendi, et voya- 
geur assez renommé. Dans la partie suivante , intitulée : 
la Raison ou Ponthiamas , trois mandarins chinois, 
supposés fondateurs de la colonie de Ponthiamas, ensei- 
gnent aux citoyens de leur république les éléments de 
la philosophie rationnelle et font l’éducation d’un peuple 
dosages. La quatrième partie est consacrée au Catéchisme 
universel : c’est de beaucoup la meilleure de l’ouvrage; 
peut-être même est-elle sans défaut. Une idée saine et lu- 
mineuse y éclate : les vices sont des passions nuisibles à 
nous et aux autres; les vertus sont eucore des passions, 
mais des passions utiles 'a l’homme ou à ses semblables. 
L’auteur définit, dénombre, caractérise avec sagacité les 
passions vicieuses et les passions vertueuses. L’introduc- 
tion , les six dialogues, les préceptes, le chapitre sur 
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l’examen de soi-même ; tout est sagement pensé, noble- 
ment écrit. On a donc bien fait d’imprimer a part le Ca- 
téchisme universel ; il est à lui seul un livre classique ; 
mais peut-être eût-on mieux fait d’y joindre le commen- 
taire qui forme la cinquième section de l’ouvrage entier. 
La sont développés les principes du Catéchisme, et d’ingé- 
nieuses Actions , des récits piquants , des contes agréables 
rendent sensible et facile l’application de ce principe. 
L’analyse historique de la société compose la sixième 
partie; c’est encore de la morale, mais de la morale 
publique dans ses rapports avec la politique générale et 
avec l’histoire des plus célèbres sociétés civiles.... Si nous 
considérons maintenant le livre de Saint-Lambert dans 
l’ensemble de son exécution, nous y louerons d’abord, non 
la chaleur des mouvements, l’énergie des expressions, 
mais la pureté continue, la politesse exquise et l’élégante 
souplesse du style. Les diverses parties pourraient être 
plus intimement liées entre elles, mais elles sont homo- 
gènes, quant au fond delà doctrine; et celte. doctrine qui 
n’est ni trop relâchée ni trop sévère, n’a d’autre base que 
la nature de l’homme et d’autre objet que son bonheur. 
Une chose est surtout digne de remarque : la raison ne 
plie devant aucun préjugé dans cette belle production qui 

fait honneur à la On du xvm® siècle 11 convenait a ce 

vieillard honorable, de proclamer en expirant la vérité 
qu’avait choisie sa jeunesse , de rester fidèle aux hommes 
illustres dont il avait été l’élève et l’ami , de respecter 
enfin dans les souvenirs du xvm* siècle une gloire qu’il 
avait vue croître et qu’il avait lui-même augmentée. » 

Ces deux morceaux , en attestant la haute importance 
que l’école philosophique du xvm e siècle attachait au 


Digitized by GoogI 



SAINT-LAMBERT. 


221 


ÿvre de Saint-Lambert , nous épargnent la peine d’en 
donner une analyse détaillée. Vous connaissez mainte- 
nant son but, son caractère, ses diverses parties. Il nous 
reste à mettre à nu ses vrais principes et à eu apprécier 
la valeur, comme il appartient à la justice de l’histoire, 
aussi éloignée du panégyrique que de la satire. 

Commençons par rectifier un jugement de M. Chénier. 
Selon lui, Saint-Lambert, bien qu’il trouve la morale 
tout entière dans les rapports qui unissent l’homme 
à l'homme, ne la détache pas du principe social , né- 
cessaire , démontré , d'un Dieu surveillant et protec- 
teur. Nous aurions bien voulu rencontrer ce principe 
dans l’ouvrage de Saint-Lambert; mais nous l’y avons 
cherché en vain. Un silence profond, évidemment systé- 
matique, règne sur ces deux grandes questions de Dieu 
et d’une autre vie. Il n’y a pas môme une seule objec- 
tion contre ces deux croyances ; il n’en est pas plus fait 
mention que si jamais elles n’étaient tombées dans une 
tôle ou dans un cœur d’homme. Le nom de Dieu est à 
peine prononcé une ou deux fois par inadvertance. La 
pensée de l’auteur est manifeste. Il est clair qu’il relègue 
ces deux croyances parmi ces superstitions arbitraires qui 
tenant à telle circonstance d’éducation , de temps et de 
lieu, n’entrent point dans l’ordre des connaissances natu- 
relles, constantes, invariables, sur lesquelles doit reposer 
le Catéchisme universel. C’est là une erreur contraire 
aux faits les plus certains. La croyance à un Dieu , sur- 
veillant et protecteur , comme ledit M. Chénier, est un 
fait naturel et universel. N’en tenir aucun compte est une 
tyrannie exercée sur les faits par l’esprit de système ; ce 
n’est plus exprimer la nature humaine, telle qu’elle est 

19 . 
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réellement, c’est la mutiler arbitrairement, c’est faire 
violence a l’expérience, c’est bâtir une hypothèse, c’est 
céder, sans s’en douter, aux préjugés et à la superstition 
d’une école. 

11 ne faut pas se faire volontairement illusion : la phi- 
losophie de Saint-Lambert est sans Dieu , et elle n’excède 
pas les limites de ce monde. Saint-Lambert continue Hel- 
vétius. 11 est impossible de se ressembler et de différer 
davantage. Ils se ressemblent par les principes, ils dif- 
fèrent entièrement par la forme. Helvétius est impétueux 
et passionné; Saint-Lambert est réfléchi et méthodique. 
Le livre de l'Esprit est l’œuvre d’uu jeune homme qui 
affirme au delà de ce qu’il sait et même de ce qu’il croit. 
Le Catéchisme est le testament d’un vieillard qui y a dé- 
posé ses dernières et invariables convictions. Le style de 
l’un, toujours animé, quelquefois brillant, est rempli 
de négligences ; celui de l’autre , dépourvu d’éclat et de 
chaleur, est d’une élégance soutenue. Il y a plus de 
verve dans Helvétius, et plus d’esprit dans Saint-Lambert.' 
Le premier est plus près de Diderot, le second est un imi- 
tateur de Voltaire. 

Saint-Lambert était un des amis particuliers d’Helvé- 
tius. C’est lui qui publia le poème du Bonheur, après la 
mort de l’auteur , avec une préface où il égale ce poème 
à celui de Lucrèce, et se moque « des moralistes mo- 
dernes soumis à la superstition # , variante très-légère 
des moralistes hypocrites d’Helvétius. « C’est, dit l’édi- 
teur, par le sacrifice des plaisirs qu’ils nous propo- 
sent de mériter ce bonheur qu’ils ont placé au delà 
de la vie. Chez eux , le présent n’est rien , l’avenir 
est tout; et dans les plus belles parties du monde, la 
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science du salut a été cultivée aux dépens du bon- 
heur. » 

Outre cette préface, Saint-Lambert mit en tête du 
poëme du Bonheur un Essai sur la vie et tes ouvrages 
d’Helvétius qu’il inséra depuis dans ses œuvres philoso- 
phiques comme un hommage rendu à l’amitié et au 
mérite . On y trouve une analyse et une apologie du livre 
de Y Esprit. Après avoir mis le poëme du Bonheur sur 
le môme rang que celui de la Nature, il était juste ou du 
moins très-conséquent d’élever le livre de V Esprit au- 
dessus des ouvrages de Descartes. « Il ne s’est point fait 
d’ouvrage où l’homme soit vu plus en grand et mieux 
observé dans les détails. On a dit h Descartes qu’il avait 
créé l’homme : on peut dire d’Helvétius qu’il l’a connu. 
11 est le premier qui ait fondé la morale sur la base iné- 
branlable de l’intérêt personnel. » 

Dans le Discours préliminaire du Catéchisme uni- 
versel , qui contient une revue rapide et superficielle des 
divers systèmes de morale, Saint-Lambert, après avoir 
sacrifié tous les moralistes anciens a Èpicure, sacrifie les 
modernes à Hobbes et a Helvétius. 

« Hobbes, dit-il page 23 , est le premier qui ait eu des 
idées claires sur cette portion de liberté accordée a notre 
âme. On a beaucoup censuré son opinion snr le droit de 
nature ; elle me paraît encore la plus vraie qu’il y ait sur 
cette matière, c’est-'a-dire qu’il n’y a point de droit de 
nature. # 

Qu’en dites-vous, jeunes gens qui fréquentez cet audi- 
toire, et qui y apportez un sincère, un vif amour de la 
grande cause de la liberté et des droits du genre humain ? 
Il n’y a qu’un défaut à votre généreux enthousiasme, c’est 
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que l’Iiomme n’est pas libre, et qu’il ne possède natu- 
rellement aucun droit. 

« Helvétius est le premier moraliste qui ait fait usage 
des principes de Locke , et il les emploie sans pédanterie 
et sans obscurité ; il s’attache à montrer les effets des 
trois causes principales de nos erreurs : nos passions, 
parce qu’elles nous font voir les objets sous une seule 
face; l’ignorance des faits et l’abus des mots. En traitant 
de cette dernière cause de nos erreurs , il renvoie 'a Locke, 
mais c’est après avoir été plus loin que lui. Il donne sur la 
vertu des notions plus claires et plus justes qu’on n’en 
avait eu jusqu’à lui ; il résulte de ses principes que ce qui 
a le plus retardé les progrès des mœurs, c’est l’habitude 
d’attacher l’idée de vertus à des actions , à une conduite 
qui ne sont utiles à personne, et de séparer les intérêts 
particuliers de l’intérêt général. » 

Saint-Lambert se présente donc lui-même comme un 
disciple d’Helvétius. Aussi toute la partie générale de son 
ouvrage reproduit-elle la doctrine du maître. 

Abordons cet ouvrage. En voici le commencement , et 
ce commencement contient le livre tout entier; Saint- 
Lambert nous dit ce que c’est que l’homme , et quelle est 
son unique loi. 

Analyse de V homme, introduction, p. 53 : « L’homme, 
eu entrant dans le monde, n’est qu’une masse organisée 
et sensible; il reçoit de tout ce qui l’environne et de ses 
besoins cet esprit qui sera peut-être celui d’un Locke ou 
d’un Montesquieu , ce génie qui maîtrisera les éléments 
et mesurera les deux. # 

« L’homme est sensible au plaisir et à la douleur; ces 
sentiments sont la source de ses connaissances et de ses 
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actions: plaisir, douleur, voila ses maîtres, et l’emploi 
de sa vie sera de chercher l’un et d’éviter l’autre. » 

Ailleurs , Saint-Lambert dit expressément, p. 65, « que 
la nature crée notre âme » au moyen des objets qui frap- 
pent nos sens et nous donnent successivement toutes nos 
idées. 

Helvétius avait fait de la spiritualité de l’âme une 
question obscure qui ne peut être résolue qu’à l’aide du 
calcul des probabilités. Saint-Lambert supprime la ques- 
tion elle-même. Ponthiamas , p. 286. « Sages citoyens 
de Ponthiamas , nous ne cherchons pas à connaître si 
notre âme est la vie même ou une portion de la vie , si 
elle est matière subtilisée ou esprit pur, si elle est simple 
ou composée, une faculté ou le résultat de nos facultés. 
Ces questions et beaucoup d’autres du même genre, agi- 
tées souvent chez des bonzes ou des lettrés qui avaient 
beaucoup de loisir, ne doivent pas occuper uu peuple 
dont les moments sont remplis par les vrais plaisirs et les 
vrais devoirs. » En conséquence de ce beau précepte, 
Saint-Lambert n’agite pas la question de la spiritualité de 
l’âme , il fait mieux , il la décide ; il prend cette masse 
organisée et sensible qu’on appelle le corps, et il dit : 
Voilà tout l’homme. 

Ainsi , sachons-le bien , l’âme est un mot dont on se 
sert , et dont se sert l’auteur lui-même , sans y attacher 
aucun sens précis et déterminé; en réalité, tout dans 
l’homme se réduit au corps. On comprend alors le mépris 
de Saint-Lambert pour ces moralistes, égarés par la su- 
perstition, qui s’inquiètent des destinées d’un être qui 
n’existe pas. 

Après avoir dit que la nature crée l’âme, il faut bien 
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prétendre qu’il n’y a point d’instinçls propres a l’homme, 
et que l’instinct est seulement l’habitude. De l'instinct de 
l'homme, p. -124 : « C’est l’habitude qui forme l’instinct 
de l’homme. » Cependant les objections ne manquaient 
pas. Rousseau , dans une note de la profession de foi du 
Vicaire savoyard, avait fait voir l’absurdité de cette opi- 
nion soutenue déjà par Condillac, au Traité des ani- 
maux , et trop paradoxale pour ne pas être adoptée par 
Helvétius. Saint-Lambert ajoute donc : « 11 y a sans 
doute en nous xles mouvements qui, dans l’enfance, pré- 
viennent toute expérience et toute réflexion. L’enfaut 
saisit avidement le sein de sa mère et en presse le bouton 
de manière a en faire sortir le lait , sans qu’on lui ait 
appris l’art de teter : l’œil se ferme à l’éclat d’une lu- 
mière trop vive ou à l’approche d’un corps étranger ; les 
cris de la douleur que jette l’homme qui m’intéressent le 
moins me déchirent ; mais il y a bien peu de ces senti- 
ments et de ces mouvements. » 

Comment, il y en a bien peu ! Mais il ne s’agit point 
du nombre de ces mouvements instinctifs ; il s’agit de sa- 
voir s’il y en a un seul , car en ce cas il est faux que 
« l’habitude forme l’instinct de l’homme. » 

Voici l’étrange conclusion de notre philosophe. « Plu- 
sieurs des émotions dont nous ne connaissons pas les 
causes , certaines sympathies , certaines aversions sont 
vraisemblablement les effets de certaines liaisons d’idées 
formées dès l’enfance. » Mais si vous ne connaissez pas 
les causes de ces émotions , de quel droit aflirmez-vous 
qu’elles sont vraisemblablement les effets de certaines 
liaisons d’idées formées dès l’enfance? 

Même témérité et même incertitude dans le chapitre 
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De la conscience , sect. xxv, p. 133. « Qu’est-ce que la 
conscience , » s’écrie Saint-Lambert, comme s’il voulait 
lutter avec le grand et admirable passage de Rousseau que 
nous avons cité ? « Qu’est-ce que la conscience? C’est le 
sentiment triste et agréable que nous éprouvons d’après 
le jugement que nous portons de nos actions. Tantôt 
la conscience est pour nous ce bonheur de l’Olympe 
auquel les dieux avaient associé Hercule, et tantôt ce 
vautour qui rongeait le cœur de Prométhée. Elle est 
la plus aimable des compagnes ou la plus terrible des 
furies. » 

Si la conscience dépend du jugement que nous portons 
de nos actions, les lois de la conscience sont celles qui 
président à ce jugement. Or, selon Saint-Lambert , nous 
jugeons nos actions sur deux règles : la première est l’opi- 
nion des autres , la seconde est la prévoyance ou le sou- 
venir des suites agréables ou fâcheuses que ces actions 
ont pour nous. 

« Puisque la conscience est l’effet du jugement que nous 
portons de nos actions, et que l’opinion dicte souvent nos 
jugements , il s’ensuit que les actions que nous nous re- 
prochons le plus , sont celles que l’opinion condamne, et 
que nous nous reprochons rarement celles qu’elle ne con- 
damne pas... » 

« Cependant, il est très-vrai qu'indépendamment de 
l’opinion , la conscience nous reproche celles de nos ac- 
tions qui pourraient avoir pour nous des suites fâcheuses. 
Elle n’est guère, dans l’enfance, que la crainte du fouet, 
ou l’espérance des dragées ; et dans tous les âges, elle n’est 
guère que la prévoyance des chagrins qui suivront nos 
fautes , ou l’espcrance du prix attaché à nos vertus. » 
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Oui, certes , nous comptons fort l’opinion des autres et 
nous faisons grande attention aux suites utiles ou funestes 
que nos actions peuvent avoir pour nous ; mais n’y a-t-il 
pas encore d’autres motifs déjuger, d’autres règles sur 
lesquelles nous jugeons nous-mêmes nos actions bonnes 
ou mauvaises? Telle est la vraie question. N’y a-t-il pas 
des cas où , malgré l’opinion de tout ce qui nous en- 
toure, malgré les suites évidemment funestes qu’une 
action doit avoir pour nous, nous la déclarons bonne? 
Entre mille exemples , prenons celui de Régulus. 11 jugea 
que pour acquitter sa promesse il devait aller chercher la 
mort à Carthage. Est-ce d’après les deux motifs proposés 
par Saint-Lambert? Non , l’opinion de Rome et celle du 
Sénat l’autorisaient à ne se pas tant piquer de tenir parole 
à un ennemi sans foi ; et il savait bien qu’à Carthage 
la mort était certaine. Le système de Saint-Lambert se brise 
devant cet exemple; et il y en a mille autres semblables , 
obscurs ou célèbres. 

L’opinion est un conseiller qu’il ne faut pas mépriser, 
mais qu’il est indigne d’un homme de cœur de suivre 
aveuglément. D’abord l’opinion est bien variable; elle 
change avec les lieux , avec les temps, et dans le même 
temps et dans le même lieu elle n’a pas la moindre stabi- 
lité. Quelle mesure serait-ce donc de la qualité morale 
des actions, quel fondement d’un catéchisme universel ! 
El puis , je vous prie, comment constater l’opinion? Où 
est-elle? Est-ce l’opinion de notre famille qu’il faut con- 
sulter , ou celle de nos voisins , ou l’opinion de notre 
pays, ou celle du genre humain? Mais qui nous 
représente l’opinion d’un pays , et comment recon- 
naître l’opinion du genre humain? Pour savoir si je 
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dois tenir ma parole , me faut-il donc faire une enquête 
sur l’opinion de mon pays ou sur celle du genre humain 
à cet égard? C’est m’imposer une grande érudition et 
une grande critique, c’est-à-dire me plonger dans une 
incertitude sans bornes. Faudra-t-il compter les suf- 
frages ou les peser? Prenez-y garde : la passion donnera 
aisément du poids à l’opinion qui lui sera favorable , et 
nous tombons dans les honteuses folies du probabilisme 
jésuitique. 

L’autre règle de Saint-Lambert n’est pas meilleure. Cette 
règle est le calcul des suites pour nous utiles ou fâcheuses 
de nos actions, à savoir l’intérêt. Et encore une fois il 
est vrai que l’intérêt, ainsique l’opinion, nous déter- 
mine très-souvent à agir ; mais il ne s’ensuit pas que 
l’intérêt soit la loi unique que nous reconnaissions, la loi 
suprême de la conscieuce. Le contraire même est certain. 
L’intérêt et la couscience sont ordinairement aux prises. 
L’intérêt nous entraîne en dépit de la conscience ; et la 
conscience est précisément ce qui nous éclaire sur le bien 
et sur le mal véritable, en dépit de l’intérêt. De là le 
remords. Saint-Lambert, dans son système, devrait ré- 
duire le remords d’avoir mal fait au regret de n’avoir pas 
réussi , et le respect de la vertu à l'admiration du calcul 
heureux. C’est confondre les faits les plus différents; 
c’est fouler aux pieds l’observation la plus vulgaire et la 
plus certaine *. 

« Un despote, dit Saint- Lambert, entouré de flatteurs 
qui le préservent du sentiment de la honte et le rassu- 
rent sur les dispositions de son peuple, enlève sans honte 


I.T. Il, leç. xviie, des premières donnéetdusens commun en morale, 
p. 227, et leç. xyiii®, de la Morale de l' intérêt. 
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cl sans remords les femmes el les propriétés de ses su- 
jets. » 

Je ne suis point aussi disposé que Saint-Lambert à ab- 
soudre ainsi les despotes, tout en condamnant comme lui 
les flatteurs. Et encore , pourquoi les condamnerait-il 
dans sa philosophie? Ils ont raison , en vérité, s'il n’y a 
point de droit naturel , si les propriétés ne sont pas na- 
turellement sacrées ; ils ont raison , si le despote dispose 
réellement de la force, si la force est tout, et si à côté 
de la force , comme a côté de l’intérêt , il n’y a pas une 
loi naturelle ou iunée, comme ou voudra, que l’instinct, 
le sentiment ou la raison révèle a chacun de nous, sujets 
ou rois, et que dans tous les rangs, dans toutes les con- 
ditions , nul ne viole sans en être à l’instant puni par la 
bonté et par un secret remords au sein même de la sou- 
veraine puissance et parmi les applaudissements de la 
flatterie. 

Quelques pages plus loin (p. f -19), Saint-Lambert, dans 
un moment de distraction, et entraîné par le préjugé 
universel, écrit ces lignes: « L’homme vertueux jouit 
du sentiment de sa supériorité et du témoignage de sa 
conscience. Caton avait plus d’ennemis dans Rome que 
Clodius; cependant il ne régnait pas dans l’âme de 
Clodius le calme qui régnait dans l’âme de Caton : celui- 
ci dans U tique même, et au moment de se donner la 
mort , n’aurait pas voulu être à la place de César. » 

Rien de plus vrai , mais rien aussi de plus accablant pour 
le système qui ploie la conscience et la vertu sous l’opi- 
nion et l’intérêt. Si l’opinion el l’intérêt sont les seuls 
mobiles de nos actions et de nos jugements, le calme de 
Caton est inexplicable. Il eût dû porter envie à César; 
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car César avait pour lui l’opinion et la fortune. Mais 
c’est Saint-Lambert qui est ici inconséquent, ce n’est pas 
Caton. Caton n’était pas un disciple d’Épicure. 11 suivait 
un autre maître, une autre philosophie, cette philosophie 
qui dit aux héros et aux martyrs : 

Summum crede nefas animant prœ ferre pudori 

Et propter vitam vivendi perdere causas. 

C’est cette philosophie, et non pas celle d’Helvétius et de 
Saint-Lambert , qui a fait dire a Caton mourant : 

Victrix causa Diis placuit, sed vida Catoni. 

Je ne conçois pas comment Saint-Lambert a eu la mal- 
adresse d’invoquer un pareil souvenir. C’est une justice 
à rendre à Helvétius qu’il choisit bien mieux ses exem- 
ples : il ne cite guère que des tyrans et des courtisanes. 

Mais arrivons au fameux Catéchisme universel. C’est 
l’a , dans les applications , que paraîtra plus a découvert 
le caractère des principes de Saint-Lambert. 

Le Catéchisme se divise en trois parties. La première, 
composée de six dialogues , contient les notions et défi- 
nitions d’où la morale entière doit sortir. La seconde, 
sous la forme de préceptes , traite de nos différents de- 
voirs. La troisième, intitulée : De V examen de soi- 
même , est un retour réfléchi sur les préceptes et les 
notions compris dans les deux premières parties. 

Le Catéchisme universel n’est fait ni pour des enfants 
en bas âge , ni pour des hommes, mais pour des adoles- 
cents de douze ’a quinze ans. Il est suivi d’un long com- 
mentaire destiné aux parents et aux maîtres. L’ouvrage 
entier , comme son nom l’indique, est supposé renfermer 
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les principes véritables des mœurs qui conviennent en 
tout temps et en tout lieu , et qui conviendront davan- 
tage à l’humanité à mesure qu’elle fera partout de plus 
grands progrès. C’était, pour Saint-Lambert et ses amis, 
le code futur de la morale universelle. 

Nous nous bornerons au Catéchisme proprement dit, 
qui contient ce qu’il y a de plus original et de plus ca- 
ractéristique dans l’entreprise de Saint-Lambert. 
Commençons par les dialogues. 

Dial. 1. — -T' 1 demande. « Qu’est-ce que l’homme? » 
Réponse. « Un être sensible et raisonnable. » 

Je ne puis admettre cette définition ; elle est trop incom- 
plète. Il y manque un élément important et essentiel, la 
volonté libre. A quoi servirait à l’homme la raison, s’il 
n’y avait point eu lui une puissance capable de la suivre, 
et pour cela de résister souvent a la sensibilité? Toute 
l’école de Saint-Lambert, a commencer par Hobbes, abo- 
lit la liberté, tantôt en la confondant avec le désir et par 
conséquent avec la sensibilité, tantôt avec la raison et les 
motifs qu’elle nous propose. Mais le désir qui nous tente, 
et la raison qui nous éclaire et nous oblige, ne sont pas la 
force propre que nous possédons de nous résoudre pour 
l’un ou pour l’autre. Les mouvements des passions elles 
idées de l’entendement sont également involontaires ; 
aussi nous n’en répondons point. Nous ne répondons que 
de l’action proprement dite, de celle a laquelle nous avons 
consentie, que nous avons librement voulue. C’est ce con- 
sentement, c’est cette volonté libre qui fait de notre action 
une action morale, laquelle nous est imputable, est bonne 
ou mauvaise, juste ou injuste, vicieuse ou vertueuse. 
L’homme n’est un être moral qu’à la condition d’être un 
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être libre. Ainsi dès le début du Catéchisme manque, 
dans la définition de l’homme, le fondement même de 
la moralité. 

Nous pourrions nous arrêter là et fermer le Caté- 
chisme universel , à peine après l’avoir ouvert ; car les 
préceptes qui viendront à la suite de ces définitions , et 
X examen de soi-même à la suite des préceptes, sont fort 
inutiles dès qu’ils ne s’adressent plus à un être naturelle- 
ment pourvu de la force nécessaire pour lutter contre le 
désir et la passion, les vaincre ou les modérer. 

Poursuivons toutefois par curiosité. 

2 e demande. « Comme sensible et raisonnable, que 
doit-il faire? — Réponse. Chercher le plaisir, éviter la 
douleur. » 

Voilà ce que l’homme doit faire; voilà le devoir con- 
centré dans la fuite de la douleur et la recherche du plai- 
sir. Ce principe posé, je demande tout de suite à Saint- 
Lambert eomment il prouvera à son élève que ce soit un 
devoir pour lui de faire mille et mille actions, qui passent 
généralement pour des devoirs, que Saint-Lambert admet 
comme tels, et qui, loin défaire aucun plaisir à l’homme, 
le contrarient et lui causent plus ou moins de douleur. 
Saint Lambert répondra-l-il qu’il est dans l’intérêt bien 
entendu de se résigner à certaines peines présentes pour 
en éviter de plus grandes dans l’avenir, ou pour se mé- 
nager de futurs plaisirs? A la bonne heure, s’il ne s’agit 
que de sacrifices momentanés. Mais supposons qu’il se 
faille condamner à une pauvreté perpétuelle et se priver 
à jamais des jouissances de la vie, incompatibles avec la 
pauvreté , que devient ici ce balancement habile des pe- 
tits maux par de plus grands biens? Saint-Lambert nous 
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renverra-l-il aux plaisirs de l’intelligence? Mais ces plai- 
sirs-la ne sont pas à l'usage de tout le monde. A ceux de la 
conscience? Mais la conscience consiste à faire son de- 
voir, et le devoir c’est de fuir la douleur et de chercher 
le plaisir. 

Allons tout droit au bout de l’objection : si la loi uni- 
que de l’homme est de fuir la douleur et de rechercher 
le plaisir, en vertu de quelle loi Saint-Lambert fera-t-il 
un devoir à un citoyen d’aller a la frontière risquer sa vie 
pour la securité des autres? 11 n’y a plus ici de com- 
pensation possible; tous les calculs tombent devant la 
mort. Je ne cesserai de le répéter 1 : la mort à vingt 
ans, à la place de tous les plaisirs de la vie, voila 
l’épreuve à laquelle il faut mettre tous les systèmes de 
morale. Celui de l’intérôt, avec la fameuse distinction de 
l’intérêt bien ou mal entendu, y succombe. Nulle subti- 
lité ne peut persuader à l’amour-propre qu'il lui con- 
vienne d’accepter un sacrifice qui n’admet pas de com- 
pensation. 

Ainsi la première définition du Catéchisme ôte le fon- 
dement de toute moralité, et la seconde, en corrompant 
le devoir à sa source, explique aisément tous les vices, 
mais laisse la vertu inexplicable. 

D. « Quels sont ceux qui s’aiment bien? — R. Ceux 
qui ne séparent pas leur bonheur du bonheur des autres 
hommes. » 

Port bien, quand notre bonheur peut s’accorder avec 
celui des autres hommes ; mais, quand le bonheur des 
autres hommes exclut le nôtre, que faut-il faire pour s’ai- 
mer bien ? évidemment sacrifier le bonheur des autres 

I. T. 1er, cours de 1817, ICf. ivuie, p. 313, el t. Il, p. 333. 
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pour assurer le nôtre , qui est notre premier intérêt, et 
par conséquent notre premier devoir. 

D. « Qu’est-ce que la vertu ? — /?. C’est une disposi- 
tion habituelle a contribuer au bonheur des autres. # 

D’abord, pour être conséquent, il faudrait ajouter : 
pourvu que le bonheur des autres contribue ou ne nuise 
point à notre bonheur. De plus, celte définition de la vertu 
est bien incomplète : elle concentre la vertu dans une 
seule de ses applications, et elle en supprime le caractère 
général et essentiel. Si la vertu ne se rapporte qu’au bon- 
heur des autres, il s’en suit qu’il n’y a pas de vertu par 
rapport 'a nous-mêmes. La est le vice fondamental de la 
morale du xvm* siècle. Cette morale est une réaction 
exagérée contre les morales qui avaient prévalu jus- 
qu’alors. Celles-là, justement occupées de perfectionner 
l’homme intérieur, sont souvent tombées dans un ascé- 
tisme qui n’est pas seulement inutile aux autres , mais qui 
est contraire à la vie humaine bien ordonnée 4 . Par peur 
de l’ascétisme, la philosophie du xvm e siècle oublie 
le soin de la perfection intérieure et ne considère que 
les vertus utiles à la société. C’est un autre excès par 
lequel peut-être il fallait passer, mais qui n’en est pas 
moins un égarement profond. 

Je prends, par exemple, l’empire sur soi-même. Com- 
ment en faire une vertu, quand on définit la vertu une 
disposition à contribuer au bonheur des autres ? 
Dira-t-on que l’empire sur soi-même est utile aux autres? 
Mais cela n’est pas toujours vrai; souvent cet empire 
s’exerce dans la solitude de notre âme sur des rnouve- 


I. T. Il, leç. XTiiie, p. 227. 
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ments intérieurs et tout personnels ; et c’est là qu’il est 
et le plus pénible et le plus sublime. Fussions-nous dans 
un désert, ce nous serait encore un devoir de résister a 
nos passions, de nous commander a nous-mêmes et de 
gouverner notre vie comme il appartient à un être rai- 
sonnable et libre. La bienfaisance est une adorable vertu, 
mais ce n’est ni la vertu tout eutière ni môme son emploi 
le plus difficile 1 . Que d’auxiliaires n’avons-nous pas, 
quand il s’agit de faire du bien à nos semblables : 
la pitié, la sympathie, la bienveillance naturelle ! Mais 
résister a la colère, a l’orgueil, à l’envie, combattre au 
fond de notre âme un désir naturel, légitime en lui- 
même, coupable seulement dans son excès, souffrir et 
lutter en silence, c’est l'a la tâche la plus rude de l’homme 
vertueux. J’ajoute que les vertus utiles aux autres ont 
leur garantie la plus sûre dans ces vertus personnelles 
et intérieures que le win* siècle a méconnues. Qu’est-ce 
que la bonté, la générosité, la bienfaisance sans l’em- 
pire sur soi-même, sans la force de l’âme attachée 
au devoir en soi? Ce ne sont peut-être que des mouve- 
ments d’une belle nature placée en d’heureuses cir- 
constances. Otez ces circonstances , et peut-être les effets 
disparaîtront ou diminueront. Mais quand un homme qui 
se sait raisonnable et libre comprend qu’il est de son de- 
voir de demeurer fidèle à la liberté et à la raison, quand il 
s’applique à se gouverner lui-même et a poursuivre sans 
cesse la perfection de sa nature à travers toutes les 
circonstances , vous pouvez compter sur cet homme dans 


I. Sur ce poiut essentiel, voyez t. ter, cours de 1817, leç. xtiii», p. 315, 
et t. II, leç. me et xxn», morale privée et morale publique, p. 325. 
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toutes les circonstances; il saura au besoin être utile aux 
autres, parce qu’il n’y a pas de vraie perfection pour lui 
sans justice et sans charité. Du soin de la perfection in- 
térieure vous pouvez tirer toutes les vertus utiles, mais 
la réciproque n’est pas toujours vraie. On peut être bien- 
faisant sans être vertueux; on n’est pas vertueux sans 
être bienfaisant. 

Dial, h. — D. « Qu’est-çe que l’orgueil? — fi. C’est une 
opinion exagérée de notre mérite, accompagnée de mé- 
pris pour les autres. — D. Pourquoi est-il un vice? — 
fi. Parce qu’il nuit à nous et aux autres. » 

Non ; le mépris des autres est un vice en lui-même ; 
il ne nous est pas permis de mépriser nos semblables , 
quand même ce mépris ne porterait préjudice ni à eux 
ni à nous. Le sentiment de l’égalité commune et de la 
fraternité humaine est bon en soi, n’eût-il d’autre effet 
que d’améliorer l’âme qui l’éprouve. De même il ne nous 
est pas permis de haïr nos semblables , non-seulement 
parce que cette haine nous rend odieux à la société , mais 
aussi, mais surtout parce qu’elle est un sentiment cou- 
pable envers des êtres dont les fautes, souvent partagées 
par nous, ne doivent nous inspirer qu’un retour mélan- 
colique sur l’humanité et sur nous-mêmes. 

Nous pourrions suivre 'a travers les autres dialogues ce 
même défaut de ne considérer les vertus et les vices que 
dans leurs conséquences utiles ou funestes. 

Nous le retrouvons dans la seconde partie du caté- 
chisme, dans les Préceptes. Sur onze chapitres, un seul 
est consacré aux devoirs de l’homme envers lui-même, et 
ce chapitre n’a pas deux pages. 

Les préceptes , chap. i er . — Des devoirs de V homme 
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envers lui-même. — « Si tu vivais seul , dans une île 
abandonnée, l’amour-propre t’ordonnerait d’exercer 
tes membres pour conserver tes forces et rester en état 
de te défendre contre les animaux ou d’en faire ta 
proie. » 

« Tu choisirais d’abord des aliments agréables, et 
bientôt tu choisirais des aliments sains, parce que tu 
craindrais des plaisirs qui seraient suivis de la douleur. 

« Si tu te livrais imprudemment h ces plaisirs, tu aurais 
une conscience qui te dirait que tu fais ton mal, et tu se- 
rais affligé. 

« Si tu prenais l’habitude d’agir sans réfléchir, tu au- 
rais a craindre toute la nature en toi, et tu ne goûterais 
pas le repos. 

« Si tu sentais que tu as perfectionné ta raison assez 
pour distinguer ce qui serait utile ou dangereux pour toi, 
tu serais content de toi. » 

Quoil tous nos devoirs envers nous-mêmes se ré- 
duisent à faire ce qui nous est utile! Mais au-dessus du 
sentiment de l’utile, n’y a-t-il donc pas le soin de notre 
dignité personnelle et le devoir de nous respecter nous- 
mêmes? La tempérance, le courage l’activité, la pru- 
dence ne me sont pas seulement utiles ; elles répon- 
dent h l’excellence de ma nature; elles sont conformes a 
la raison, à l’ordre et au bien ; dès lors j’y vois autant de 
devoirs à remplir, je ne suis plus libre de les pratiquer 
ou de ne les pratiquer pas, comme je suis libre de chercher 
ou de ne pas chercher le plaisir, le bonheur, la fortune 
ou la gloire; elles m’imposent une obligation. Dans le 
système de Saint-Lambert, la morale individuelle tout 


Digitized by Google 



SÀINT-LAMBEKT. 


239 


entière , étant dictée par le seul iutérêt, ne contient pas 
un seul précepte obligatoire *. 

Les dix autres chapitres : Des devoirs envers les outres 
hommes, sont empreints de ce double vice ou d’offrir des 
préceptes équivoques quand Saint-Lambert se pique d’une 
fidélité rigoureuse au principe de l’intérêt, ou des pré- 
ceptes excellents, mais qui doivent leur grandeur et leur 
beauté à leur manifeste inconséquence. 

Indiquons les premiers : 

Cbap. ni, pag. 53. « Êtes-vous jeune ou vieux, riche 
ou pauvre, puissant ou faible, ignorant ou éclaire? Mor- 
tel, vous devez a tous les mortels d’être juste. » 

Et pourquoi faut-il être juste? Écoutons Saint-Lam- 
bert : 

« Vous désirez que les autres ne vous offensent ni dans 
vos biens, ni dans votre personne, ni dans votre honneur; 
respectez donc leurs bieus, leur personne, leur hon- 
neur. » 

Et ailleurs, pag. 2i, Saint-Lambert avait défini la jus- 
tice : « Une disposition a nous conduire envers les autres 
comme nous désirons qu’ils se conduisent envers nous. » 

Définition radicalement défectueuse. Non , ce n’est pas 
seulement parce que nous désirons que les autres nous res- 
pectent que nous devons les respecter ; nous les devons 
respecter parce qu’ils sont respectables en eux-mêmes , 
dans leur personne, dans leur honneur , et par consé- 
quent aussi dans leurs biens ; et ils sont respectables parce 
qu’ils sont des hommes et non des choses , parce qu’ils 
sont des êtres intelligents et libres , d’une nature excel- 

4. Sur le fondement de la morale indivldueUe, voy. t. il, leç. xxi et mi», 
p. 521-32». 
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lente qui a en elle une dignité inviolable 'a la passion. 
Oui, l’homme est digne de respect; voilà pourquoi nous 
le devons respecter; le désir d’un autre d’être respecté 
par nous, et notre désir de l’être par lui n’est le fonde- 
ment ni de son devoir ni du nôtre. Quand même, à force 
de magnanimité ou d’humilité, nous serions parvenus à 
n’éprouver pas le désir de n’être point offensé dans notre 
honneur; quand nous nous serions mis, par exemple, au- 
dessus de la calomnie dirigée contre nous, nous n’aurions 
pas acquis par Ta le droit de calomnier les autres ; quand 
nous serions assez généreux ou assez riches pour nous 
laisser dérober avec indifférence la moitié de notre for- 
tune, nous n’aurions pas le droit de dérober une obole à 
un autre. Il y a plus : quand un autre aurait le désir de 
nous servir comme un esclave, sans conditions et sans li- 
mites, d’être pour nous une chose à notre usage, un pur 
instrument, un bâton, un vase, et quand nous aurions 
Tardent désir de nous servir de lui en cette manière, et 
de le laisser se servir de nous en la même façon, cette ré- 
ciprocité de désirs ne nous autoriserait ni l’un ni l’autre 
à cet absolu sacrifice, parce que le désir ne peut jamais 
être le titre d’un droit , parce qu’il y a quelque chose 
en nous qui est au-dessus de tous les désirs, partagés ou 
non partagés , à savoir , le devoir et le droit , la justice. 
C’est à la justice qu’il appartient d’être la règle de nos 
désirs , et non pas à nos désirs d’être la règle de la 
justice. L’humanité tout entière oublierait sa dignité, elle 
consentirait à sa dégradation, elle tendrait les mains à 
l’esclavage , que la tyrannie n’en serait pas plus auto- 
risée; la justice éternelle protesterait contre un contrat, 
qui, fût-il appuyé sur les désirs réciproques les plus 
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authentiquement exprimés et convertis en lois solen- 
nelles, n’en est pas moins nul de plein droit, parce que, 
comme l’a très-bien dit Bossuet, il n’y a pas de droit 
contre le droit, c’est-a-dire il n’y a point de contrats, 
de conventions , de lois humaines contre la loi des lois, 
la loi naturelle. C’est cette loi naturelle, cette justice, indé- 
pendante des désirs souvent insensés et toujours mobiles 
des hommes , que Saint-Lambert et son école n’ont pas 
connues*. 

Voici maintenant des préceptes que nous admirons, 
mais que nous sommes embarrassés à concilier avec le 
principe de l’intérêt, la loi du désir et la philosophie de 
la sensation. 

« Servez l’homme dans celui dont vous ne pouvez ai- 
mer la personne. » 

A merveille ! Mais au nom de quel principe imposerez- 
vous silence, sans nul intérêt , aux répugnances de vos sens 
et de votre âme? Serait-ce donc qu’il y a dans l’homme 
pris en lui-même quelque chose de grand et de sacré que 
nous devons toujours respecter et servir ? Mais Saint-Lam- 
bert ne nous avait jamais parlé d’un pareil élément dans 
l’humanité. 

Et encore, pag. 59 : « Dites-vous : Mes biens ne sont 
pas a moi seul ; ils sont à l'État et a moi. Dites-vous : Ma 
vie n’est pas à moi, elle est à l’État et à moi. » 

« Si vous y éprouvez (dans votre patrie) de grandes 
injustices, il vous est permis de la quitter, mais il ne vous 
est jamais permis de la quitter pour la combattre. » 

« La nature vous défend de rendre à votre patrie 


I. Ici encore, voyez L II, les leç. et xxiic. 

III. 
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des services que vous croyez funestes au genre humain. # 

« La patrie vous défend de souhaiter pour vos parents, 
vos amis ou vous-mêmes, des places que d’autres ont 
mieux méritées. # 

Je ne me lasserais point de transcrire de pareilles 
maximes, qui honorent la raison et l’âme de Saint-Lam- 
bert. Ce sont la les maximes qu’il faut inculquer à la jeu- 
nesse , car elles forment les citoyens et les hommes ver- 
tueux dans tous les pays et dans tous les temps : 

Bcec maribus Curiis et decantata Camillis 

Nœnia. 

Mais en vérité elles nous jettent bien loin de la doc- 
trine d’Helvétius et de Saint-Lambert. Par quelle mé- 
tamorphose l’égoïsme le plus subtilement entendu, s’il 
s’arrête dans les limites de ce monde, peut-il jamais deve- 
nir le dévouement, et tenir de bonne foi ce patriotique 
langage : Ma fortune et ma vie ne sont pas a moi seul; 
elles sont h l’État comme a moi? 

La troisième partie du Catéchisme est l 'examen de soi- 
même, pratique excellente recommandée par les stoïciens 
et popularisée par le christianisme. Mais il y a bien ici 
d’autres contradictions que dans les préceptes. L’examen 
sur soi-même est un moyen pour le jeune catéchiste de 
rcvcuir sur ce qui lui a été enseigné dans les définitions 
et dans les préceptes. Or, ni dans les uns ni dans les au- 
tres, l’idée ni le nom de Dieu ne se trouvent. Et tout à 
coup, dans l 'Examen, Saint-Lambert nous parle de 
l’Être suprême, que dis-je? d’uue invocation régulière et 
périodique à l’Être suprême. 

Pag. 91 : « Au lieu de l’usage de faire répéter h l’en- 
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faut, le soir et le matin, de longues prières qu’il ne peut 
comprendre, qu’après une courte invocation, un hom- 
mage à l’Être suprême, il se rappelle ce qu’il a fait de 
bien et de mal dans la journée. » 

On ne peut le dissimuler a Saint-Lambert : si son 
ami Helvétius avait lu les lignes précédentes, il au- 
rait bien pu ranger leur auteur parmi les moralistes hy- 
pocrites ; pour nous, il nous est impossible de ne pas le 
mettre parmi les dialecticiens peu conséquents. 

Nous ne nous engagerons pas dansie Commentaire sur 
le Catéchisme , commentaire bien plus étendu que le 
texte, et qui le développe surtout à l’aide d’exemples et 
de petites histoires plus ou moins intéressantes. 11 y a un 
chapitre sur la Superstition, considérée comme la crainte 
des puissances invisibles. On y retrouve tout entier le 
disciple d’Helvétius. Saint-Lambert se complaît 'a recueil- 
lir et à développer des plaisanteries un peu vieilles sur les 
sources de l’amour de Dieu. 11 tourne en raillerie les pré- 
tendus effets sur l'âme du spectacle de la nature, de ses 
grands phénomènes, de l’espace infini ; il fait a l’enfant 
un petit cours d’astronomie et de physique avec cette con- 
clusion : « pag. 326. Si je lui ai bien marqué sa place 
dans l’univers, il ne se croira pas un être assez impor- 
tant pour mériter une attention particulière de la puis- 
sance qui régit l’immensité des mondes. » Mais que signifie 
alors l’invocation à l’Être suprême? Pourquoi l’invoquer 
s’il est trop grand et si nous sommes trop petits pour 
qu’il fasse attention k nous? 11 est évident que Saint- 
Lambert va trop loin ici ou qu’il ne va pas assez loin. Ou 
il fallait ne pas rompre ce silence profond, inflexible, 
gardé sévèrement sur Dieu dans toute la partie doctrinale 
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du Catéchisme, ou , si l’on voulait bien admettre un Dieu, 
par condescendance pour les préjugés qui nous dominent 
encore, il fallait que ce fût un Dieu réel et sérieux qui, 
nous ayant faits, daigne prendre garde à son ouvrage. 
En vérité celui de Saint-Lambert ne vaut pas la peine 
d’une inconséquence. Ce n’est qu’un reste ou un simu- 
lacre des superstitions qu’il foudroie. 

Tel est ce fameux Catéchisme universel, qui, au com- 
mencement de ce siècle, jeta autant d’éclat ou fit au- 
tant de bruit que le livre de Y Esprit au milieu du siècle 
précédent. Mais ces deux ouvrages, empreints du même 
caractère, enfants tous deux de la même philosophie, eu- 
rent un sort bien différent : l’un fut condamné, supprimé, 
brûlé par arrêt du parlement ; l’autre obtint les suffrages 
du plus grand corps littéraire de la nation ; il a été so- 
lennellement couronné comme le meilleur livre de mo- 
rale. C’est qu’en \ 806, et même encore en 1 808, la 
philosophie qui avait produit Saint-Lambert et Helvétius 
était toute-puissante. Maîtresse du gouvernement, de 
l’Institut, de l’enseignement, disposant de toutes les voix 
de la renommée, elle proscrivait à son gré quiconque ne 
fléchissait pas le genou devant elle, et portait aux nues ceux 
qui l’avaient servie. Elle fit donc d’Helvétius et de Saint- 
Lambert de grands moralistes. Pour nous, nous osons eu 
porter le même jugement que Rousseau et Turgot, et, 
appuyés sur notre conscience, sur celle du genre humain, 
sur le génie de nos institutions et sur l’esprit obscur 
encore mais 'a nos yeux déjà manifeste du xix e siècle, 
nous ne cesserons d’appeler la jeunesse qui nous écoute à 
une autre morale, à une autre philosophie. 
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VII e LEÇON. 

Politique de la philosophie de la sensation. — Hobbes. — 

— Revue générale de sa philosophie. — Sa métaphysique 
et sa morale. — Principes de droit naturel d’après le traité 
Du citoyen. — Du premier livre : La liberté. Hypothèse 
de l’état de nature et de liberté. Droit égal de tous sur 
tout. Nécessité de la guerre universelle. — Droit de la 
force. — Légitimité de la conquête et du despotisme. — 
Réfutation. — Que Hobbes a eu tort de débuter par la 
question de l’origine du droit au lieu d’en constater les 
caractères actuels. — Qu’il s’est trompé sur cette origine. 

— Que l’homme est naturellement fait pour la société'. 

Nous nous sommes proposé de suivre dans ses déve- 
loppements la philosophie de la sensation au xviu* siècle, 
depuis ses premiers principes jusqu’à ses dernières con- 
séquences. Locke , Condillac , Helvétius , Saint-Lambert 
représentent les différents moments du progrès continu 
de l’école sensualiste. Locke et Condillac en sont les mé- 
taphysiens , Helvétius et Saint-Lambert les moralistes. 
Helvétius s’arrête à la morale générale; Saint-Lam- 
bert descend jusqu’aux règles les plus minutieuses de la 
morale particulière. La philosophie de la sensation n’avait 
plus, pour achever son entier mouvement, qu’à passer 
dans le droit civil et politique ; elle l’a fait. Vers la ûn du 
xvih* siècle ont paru de toutes parts, en France et en An- 
gleterre, de nombreux écrits politiques qui ont appliqué 


I. Snr Hobbes en général, voyez notre Esquisse d’une histoire de la 
philosophie, 2 e série, t. n, leç. *t«. 
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les principes de la philosophie régnante à la société et au 
gouvernement. Mais les auteurs les plus célèbres de ces 
écrits vivent encore, par exemple, MM. Godwin et Ben- 
tham en Angleterre, pour ne pas citer d’auteurs français. 
A Dieu ne plaiseque j’institue une polémiquecontre des con- 
temporains! C’est ici une chaire d’histoire qui a le droit 
de faire comparaître devant son tribunal le passé, non le 
temps présent. Je remonterai donc le cours des siècles , 
et je chercherai dans un autre temps le modèle d’une 
doctrine politique qui serve de complément à la morale 
d’Helvétius et de Saint-Lambert. La philosophie de la 
sensation n’est pas d’hier. Du temps de Locke, et môme 
quelque temps avant lui, s’était déjà rencontré un homme 
qui, devançant Locke et Condillac, Helvétius et Saint- 
Lambert, avait tiré de leurs principes, plus nettement et 
plus hardiment exposés, les conséquences sociales et poli- 
tiques qu’ils contenaient, avec la plus rare intrépidité de 
logique. L’école sensualiste n’a cessé de célébrer Hobbes, 
et avec raison, car on peut dire qu’il l’exprime tout entière 
dans son esprit général et dans toutes ses grandes appli- 
cations. Ce sera donc dans Hobbes que nous irons cher- 
cher les résultats auxquels elle aboutit nécessairement, 
quand elle se pique d’être conséquente avec elle-même 
et de ne mêler à ses principes aucun principe étranger. 
Plusieurs fois, nous avons montré qu’elle doit nier et 
nie en effet la liberté et les droits de l’homme ; nous al- 
lons la voir accepter en politique ou plutôt revendiquer 
hautement le despotisme, quelle qu’en soit la forme, mo- 
narchique, oligarchique ou démocratique, peu importe, 
pourvu que toute liberté individuelle soit abolie. 

H nous sera impossible de ne pas consacrer plusieurs 
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leçons à la doctrine sociale et politique qui sort légitime- 
ment de la philosophie de la sensation, c’est-à-dire à 
l’exposition de la politique de Hobbes; mais avant d’en- 
treprendre cette exposition, il faut dire un mot de sa 
métaphysique et de sa morale, et en constater le vrai ca- 
ractère, alin de faire paraître le lien intime qui unit 
les différentes parties de sa philosophie. On verra ainsi 
comme en abrégé , dans un seul homme , tout le dévelop- 
pement du sensualisme. 

Suivant Hobbes , « la philosophie a pour objet tout 
o corps qui se forme et possède quelque qualité. » Corn- 
putatio sive logica, cap. i, § 8. 

Au nom de cette définition de la philosophie Hobbes 
exclut, sous le nom de théologie, toute recherche de la 
nature et des attributs de Dieu, puisque Dieu étant sup- 
posé éternel, ne peut ni se composer, ni se diviser, 
c’est-à-dire se former. Ibid. 

Hobbes ne va pas aussi loin que Pascal ’ ; il ne prétend 
point que nous sommes absolument condamnés à ignorer 
si Dieu est, mais il soutient que nous ne pouvons savoir 
quel il est. De la nature humaine, chap. xi, § 2 et 3. 

Dieu étant inintelligible, puisqu’il est pour nous sansqua- 
lité, surpasse toutes nos idées et toutes nos recherches. 

Pour la vraie philosophie, il n’y a que des corps. Voici 
la définition de l’esprit. Ibid. chap. xi, § 4. « Par le mot 
« esprit, nous entendons un corps naturel d’une telle 
« subtilité qu’il n’agit poiut sur les sens, mais qui rem- 
« plit une place , comme pourrait la remplir l’image d’un 
« corps visible. Ainsi, la conception que nous avons d’un 
« esprit est celle d’une figure sans couleur ; dans la figure 

i. voyez notre écrit Des pensées de Pascal, p. 2S8. 
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o nous concevons dimension ; par conséquent concevoir 
« un esprit, c’est concevoir quelque chose qui a des di- 
« mensions. » — Ibid. § 5. « Nous qui sommes des 
chrétiens , nous disons que l’âme humaine est un esprit; 
mais il est impossible de le savoir , c’est-à-dire d’en avoir 
une évidence naturelle; car, comme on a dit dans le 
chap. vi, g 3 , toute évidence est conception ; et par le 
chap. iii, g 1, toute conception est imagination et vient 
des sens.» 

Telle est, en effet, la psychologie de Hobbes; c’est celle 
d’Aristote et celle d’Épicure combinées. Rappelons-en les 
traits principaux , d’après le traité de la Nature humaine. 

Ibid. chap. i, g 4 : « La nature de l’homme est la 
somme de ses facultés naturelles. » — Ibid, g 5 : a Deux 
« espèces de facultés , celles du corps et celles de l’esprit. » 

— Ibid, g 6 et 7 « Trois facultés du corps , la fa- 

« cullé nutritive, la faculté motrice , et la faculté géné- 
« rative ».... a Deux facultés de l’esprit, concevoir et 
« se mouvoir. » Bien entendu que ces deux dernières 
facultés sont corporelles comme les premières , mais que 
seulement elles dépendent d’une matière plus subtile et 
plus intérieure. 

La faculté de concevoir ou de connaître se décompose 
pour Hobbes en trois facultés élémentaires, la sensation, 
la mémoire et l’imagination. 

Dans le Traité du corps, chap. xxv, Hobbes explique 
parfaitement ce que c’est que la sensation, et qu’elle est 
le fondement de toute la connaissance. Voyez si ce n’est 
pas ici déjà le système de la sensation transformée. 

Ibid., g \ : « La sensation (sensio) est le principe de . 
la connaissapce, et tout savoir en dérive. » 
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Ibid., g 2 : « La sensation elle-même n’est pas autre 
chose qu’un mouvement de certaines parties qui existent 
à l’intérieur de l’être sentant, et ces parties sont celles 
des organes à l’aide desquels nous sentons. » 

Ibid., g 3 : « Le sujet de la sensation est l’être sentant, 
à savoir, l’animal. » 

Hobbes rencontre sur sa route, mais il n’accueille pas 
cette opinion presque adoptée par Helvétius*, que tous les 
corps sentent. 

Ibid., g 5 : « Je sais, dit-il, qu’il y a eu des philoso- 
phes, et très-savants, qui ont prétendu que tous les corps 
étaient doués de sentiment. » Hobbes rejette cette doc- 
trine. Selon lui, toute sensation vraie entraîne la mé- 
moire. 

Ibid., g \ a La mémoire consiste à sentir que l’on a 
senti , » senlire se sensisse , meminisse est. 

Ibid., g 7 : « Quanta l’imagination, c’est la sensation 
continuée, mais affaiblie. » Hobbes a-t-il devancé Con- 
dillac et Helvétius, ou Helvétius et Condillac ont-ils copié 
Hobbes a ? 

De la nature humaine , chap. ni, g 1 : « Comme 
une eau stagnante , mise en mouvement par une pierre 
qu’on y aura jetée ou par un coup de vent , ne cesse pas 
de se mouvoir aussitôt que la pierre est tombée au fond 
ou dès que le vent cesse ; de même l’effet qu’un objet a 
produit sur le cerveau ne cesse pas aussitôt que cet objet 
cesse d’agir sur les organes. C’est-à-dire que, quoique 
la sensation ne subsiste plus, son image ou sa concep- 


I. Plus haut , p. 168. 

3. Plus haut, p. Ml, et surtout p. 164. 
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tion reste, mais plus confuse lorsqu’on est éveillé... 
C’est cette conception obscure et confuse que nous nom- 
mons fantaisie ou imagination. Ainsi l’on peut définir 
l’imagination une conception qui reste et qui s’affaiblit 
peu h peu à la suite d’un acte des sens. » 

Quant à la puissance de la liaison des idées et a la 
puissance des signes, il en est question partout dans les 
écrits de Hobbes. Personne n’a plus dit que le raisonne- 
ment est un calcul ; c’est même le nom qu’il a donné à sa 
logique : Computatio sive logica. 

Nous le demandons : en rencontrant dans les ouvrages 
bien connus du philosophe anglais cette théorie de la 
connaissance, Condillac avait-il à faire de grands frais 
d’invention pour arriver a celle qui porte son nom? 

Passons maintenant à cette autre faculté de l’esprit que 
Hobbes appelle la faculté motrice, et voyons quelle part il 
fait 'a la volonté et a la liberté. 

De la nature humaine , chap. vu, § 1 : « On a fait 

voir que les conceptions et les imaginations ne sont 

réellement rien que du mouvement excité dans une sub- 
stance intérieure de la tête ; ce mouvement ne s’arrêtant 
point l'a, mais se communiquant au cœur, doit nécessai- 
rement aider ou arrêter le mouvement que l’on nomme 
vital. Lorsqu’il l’aide ou le favorise, ou l’appelle plaisir, 
contentement , bien-être , et ce n’est en réalité qu’un 
mouvement dans le cœur, de même que la conception 
n’est qu’un mouvemeut dans la tête : alors les objets qui 
produisent ce mouvement sont appelés agréables, déli- 
cieux, etc. Ce mouvement agréable est nommé amour 
relativement à l’objet qui l’excite. Mais lorsque ce mou- 
vement affaiblit ou arrête le mouvement vital, on le 
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nomme douleur. Et relativement à l’objet qui le produit, 
on le désigne sous le nom de haine. » 

Ibid., g 2 : « Ce mouvement dans lequel consiste le 
plaisir ou la douleur est encore une sollicitation ou une 
attraction qui entraîne vers l’objet qui plaît ou qui porte 
'a s’éloigner de celui qui déplaît. Ce mouvement se 
nomme appétit ou désir quand l’objet est agréable, aver- 
sion lorsque l’objet déplaît naturellement, crainte rela- 
tivement au déplaisir que l’on attend. » 

Nous avons vu Condillac tirer du désir toutes les facul- 
tés de la volonté. C’était encore l'a un emprunt qu’il fai- 
sait non pas à Locke , mais à Hobbes : 

Ibid., cliap. xii, g 1 : « Nous avons déjà expliqué de 
quelle manière les objets extérieurs produisent des concep- 
tions, et ces conceptions le désir ou la crainte, qui sont les 
premiers mobiles cachés de nos actions ; car, ou les actions 
suivent immédiatement la première appétence ou désir, 
comme lorsque nous agissons subitement, ou bien à notre 
premier désir il succède quelque conception du mal qui 
peut résulter pour nous d’une telle action, ce qui est une 
crainte qui nous relient ou nous empêche d’agir. A cette 
crainte peut succéder une nouvelle appétence ou désir, 
et à cette appétence une nouvelle crainte qui nous bal- 
lotte alternativement; ce qui continue jusqu’à ce que 
l’action se fasse ou devienne impossible à faire par quel- 
que accident qui survient L’on nomme délibération 

ces désirs et ces craintes qui se succèdent les uns aux 
autres... » — Ibid., g 2 : « Dans la délibération, le der- 
nier désir, ainsi que la dernière crainte, se nomme 
volonté. » 

De la nature humaine, chap. xii, § 6: « Comme 
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vouloir faire est désir, et vouloir ne pas faire est crainte, 
la cause du désir ou de la crainte est aussi la cause de 
notre volonté » 

Hobbes prononce assez souvent le mot de liberté; 
mais il faut bien savoir qu’il n’entend par là que la li- 
berté de nos membres, l’absence d’obstacles à noire ac- 
tion. La liberté dont parle Hobbes est tout enlière dans 
l’exécution et nullement dans la résolution, laquelle 
résulte fatalement de la puissance des motifs et de l’in- 
fluence des passions. 

Des corps , ch. xxv, g -12 : « La délibération est une 

suite de mouvements divers 

« Le désir et la répugnance, quand la délibération n’in- 
tervient pas, s’appellent seulement aversion et désir. 
Quand la délibération a lieu, son dernier acte, si c’est un 
désir, c’est vouloir, et si c’est une répugnance, c’est ne 
vouloir pas; de sorte que la volonté et le désir sont une 
seule et même chose, considérées sous des aspects diffé- 
rents 9 

« Ce qui se passe dans l’homme, quand il veut, ne 
diffère point de ce qui se passe dans les autres animaux 
lorsqu’ils désirent, sauf la délibération, n 

« La liberté de vouloir ou de ne pas vouloir n’est pas 
plus grande dans l’homme que dans les autres animaux. 
En effet, dans celui qui désire, la cause du désir le pré- 
cède, en telle sorte que le désir ne peut pas ne pas suivre, 
c’est-à-dire qu’il suit nécessairement. Une liberté, telle 
qu’elle soit, libre de nécessité, ne convient donc pas plus 
à la volonté des hommes qu’à celle des brutes. » 

Au reste, Hobbes professe ouvertement le fatalisme dans 
son petit traité De la liberté et de la nécessité , et dans ses 
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Questions sur la liberté, la nécessité et le hasard, en 
réponse au docteur Bramhall. 

Enfin Helvétius n’a pas même le mérite d’avoir inventé 
le paradoxe que la différence des esprits vient de la dif- 
férence des passions; c’est encore une idée de Hobbes, 
Nature humaine, cliap. x, g f et 2 : a La différence des 
degrés de connaissance ou de science qui se trouvent 
dans les hommes est trop grande pour pouvoir être at- 
tribuée aux différentes constitutions de leur cerveau 

Si la différence dans les facultés était due au tempéra- 
ment naturel du cerveau , je n’imagine pas de raison 
pourquoi celle différence ne se manifesterait pas d’abord 

et de la façon la plus marquée Ainsi la différence des 

esprits tire son origine de la différence des passions et des 
fins différentes auxquelles elles conduisent. » 

Voici, selon Hobbes, la définition du bien et du mal : 
c’est précisément celle de Locke, de Condillac, d’Helvétius 
et de Laint-Lambert. De la nature humaine, chap. vu, 
g 3. « Chaque homme appelle bon ce qui est agréable 
pour lui-même , et mal ce qui lui déplaît. Ainsi chaque 
homme différant d’un autre par son tempérament ou sa 
façon d’être, il en diffère sur la distinction du bien et du 
mal ; et il n’exislc point une bonté absolue considérée 
sans relation , car la bonté que nous altribuous à Dieu 
même n’est que sa bonté relativement à nous. Comme 
nous appelons bonnes ou mauvaises les choses qui nous 
plaisent ou nous déplaisent, nous appelons bonté ou 
méchanceté les facultés par lesquelles elles produisent ces 
effets. » 

Ibid. , ch. vu, g 4 : « L’appétit ou le désir étant le 
commencement du mouvement animal qui nous porte 
lli. 23 
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vers quoique chose qui nous plaît, la cause finale de ce 
mouvement est d’en atteindre la fin, que nous nommons 
aussi le but ; et lorsque nous atteignons celte lin , le plai- 
sir qu’elle nous cause se nomme jouissance. Ainsi le bien 
et la fin sont la môme chose envisagée diversement. » 

La fin de l’homme est donc de tendre a tout ce qui doit 
lui donner du plaisir, et le bien est tout entier dans la 
jouissance qui suit l'accomplissement de cette fin. 

Telles sont la métaphysique et la morale de Hobbes. 
Nous les avons rappelées pour deux motifs, pour montrer 
le Yrai système qu’une logique sévère tire du principe de 
la sensation, et pour établir ensuite que, ce système 
donné, il n’en peut sortir qu’une politique, celle que 
Hobbes en a tirée, à savoir, le despotisme. 

C’est dans le traité Du citoyen que se trouve la poli- 
tique de Hobbes. Ce traité a trois parties : la liberté, 
l'empire , la religion. Les deux premières seules tom- 
bent sous notre examen. La première, la liberté , expose 
l’état des hommes avant l’établissement des lois et du gou- 
vernement. 

La liberté , chap. i er , g 2 , traduction de Sorbière , 
disciple et ami de Hobbes : « La plupart de ceux qui ont 
écrit touchant les républiques, supposent ou demandent 
comme une chose qui ne leur doit pas être refusée, que 
l’homme est un animal politique, ïwov «o*mxov, selon le 
langage des Grecs, né avec une certaine disposition natu- 
relle h la société. Sur ce fondement-la , ils bâtissent la doc- 
trine civile; de sorte que, pour la conservation de la paix 
et pour la conduite de tout le genre humain, il ne faut 
plus rien, sinon que les hommes s’accordent et convien- 
nent de l’observation de certains pactes et conditions , 
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auxquelles alors ils donnent le litre de lois. Cet axiome , 
quoique reçu si communément, ne laisse pas d’être faux, 
et l’erreur vient d’une trop légère contemplation de la 
nature humaine. Car si l’on considère de plus près les 
causes pour lesquelles les hommes s’assemblent et se 
plaisent à une mutuelle société, il apparaîtra bientôt que 
cela n’arrive que par accident, et non pas par une dis- 
position nécessaire de la nature. » 

« C’est donc une chose tout avérée, que l’origine 

des plus grandes et des plus durables sociétés ne vient 
point d’une réciproque bienveillance que les hommes 
se portent, mais d'une crainte mutuelle qu’ils ont les 
uns des autres. » 

D’où vient cette crainte? « La cause de la crainte mu- 
tuelle dépend en partie de l’égalité naturelle de tous les 
hommes, en partie de la réciproque volonté qu’ils ont de 
nuire; ce qui fait que nous ne pouvons attendre des au- 
tres ni nous procurer à nous-mêmes quelque sûreté ; car 
si nous considérons les hommes faits, et prenons garde à 
la fragilité de la structure du corps humain ( sous les 
ruines duquel toutes les facultés, la force et la sagesse qui 
nous accompagnent demeurent accablées), et combien 
aisé il est au plus faible de tuer l’homme du monde le 
plus robuste, il ne nous restera point de sujet de nous 
fier à nos forces, comme si la nature nous avait donné 
par là quelque supériorité sur les autres. Ceux-là sont 
égaux qui peuvent choses égales. Or, ceux qui peuvent ce 
qu’il y a de plus grand et de pire, à savoir ôter la vie, 
peuvent choses égales. Tous les hommes sont donc natu- 
rellement égaux ; l’inégalité qui règne maintenant a été 
introduite par la loi civile. » Ibid., g 3. 
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Ainsi outre l’égalité naturelle , Hobbes assigne encore 
pour cause a la crainte mutuelle que s’inspirent les 
hommes, la volonté réciproque de se nuire. Voyons 
comment il explique cette volonté. Ibic^., g i : « La 
volonté de nuire en l’état de nature est aussi en tous 
les hommes : mais elle ne procède pas toujours d’une 
même cause, et n’est pas toujours également blâmable. 
11 y en a qui, reconnaissant notre égalité naturelle, 
permettent aux autres tout ce qu’ils se permettent 
à eux-mêmes; et c’est la vraiment un effet de modestie 
et de juste estimation de ses forces. Il y en a d’autres 
qui, s’attribuant une certaine supériorité , veulent que 
tout leur soit permis et que tout l’honneur leur appar- 
tienne. En ceux-ci donc la volonté de nuire naît d’une 
vaine gloire et d’une fausse estimation de ses forces ; en 
ceux-là elle procède d’une nécessité inévitable de défen- 
dre son bien et sa liberté contre l’insolence de ces der- 
niers. » 

Ibid., g 6 : « Mais la plus ordinaire cause qui excite 
les hommes au désir de s’offenser et de se nuire les uns 
aux autres, est que, plusieurs recherchant en même temps 
une même chose , il arrive fort souvent qu’ils ne peuvent 
pas la posséder en commun, et qu’elle ne peut pas être 
divisée. Alors il faut que le plus fort l’emporte, et c’est 
au sort du combat à décider la question de la vaillance, d 

La guerre universelle est donc inévitable. 11 y a plus : 
elle est légitime et juste en elle-même. 

Ibid., g 7 : « Parmi tant de dangers auxquels les dé- 
sirs naturels des hommes nous exposent tous les jours, il 
ne faut pas trouver étrange que nous nous tenions sur 
nos gardes, et nous avons malgré nous a en user de la 
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sorte. Il n’y a aucun de nous qui ne se porte a désirer ce 
qui lui semble bon, et à éviter ce qui lui semble mauvais, 
surtout a fuir le pire de tous les maux de la nature, qui 
sans doute est la mort. Celte inclination ne nous est pas 
moins naturelle qu’à une pierre celle d’aller au centre 
lorsqu’elle n’est pas retenue ; il n’y a donc rien à blâmer 
ni à reprendre, il ne se fait rien contre l’usage de la 
droite raison, lorsque par toute sorte de moyens on tra- 
vaille à sa conservation propre, on défend son corps et 
ses membres de la mort ou de la douleur qui les précè- 
dent. Or, tous avouent que ce qui n’est pas contre la 
droite raison est juste et fait à très-bon droit. » 

La légitimité du but entraîne la légitimité des moyens. 
Ibid., \ 8 : «... Ce serait eu vain qu'on aurait droit 
de tendre à une fin, si on n’avait aussi le droit d’em- 
ployer tous les moyens nécessaires pour y parvenir ; il 
s’ensuit que, puisque chacun a droit de travailler à sa 
conservation, il a pareillement droit d’user de tous les 
moyens et de faire toutes les choses sans lesquelles il ne 
se pourrait point conserver. » 

Hobbes démontre aisément que celui dont le salut est en 
question est le seul juge des moyens nécessaires a sa con- 
servation. 

Ibid., \ 9 : « Mais de juger si les moyens desquels 
quelqu’un se servira, et si les actions qu’il fera pour la 
conservation de sa vie ou de ses membres, sont absolu- 
ment nécessaires ou non, c’est à celui du salut duquel il 
s’agit : il en est le plus compétent juge selon le droit de 
nature. Et pour vous le montrer : si c’est une chose qui 
choque la droite raison, que je juge du danger qui me 
menace, établissez-en donc juge quelque autre. Cela 

22. 
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étant, puisqu’un autre entreprend de juger de ce qui me 
regarde, pourquoi, par la même raison, et selon l’égalité 
naturelle qui est entre nous, ne jugerais-je point réci- 
proquement de ce qui le touche? Je me trouve donc 
fondé en la droite raison, c’est-k-dire dans le droit de 
nature , si j’entreprends de juger de son opinion, d’exa- 
miner combien il importe a ma conservation que je la 
suive. » 

Encore une fois , tout ce qu’il plaît d’appeler instinct 
social, sympathie , bienveillance naturelle , sont des chi- 
mères. L’individu n’a qu'un seul instinct , une seule Gn, 
une seule loi naturelle, son intérêt propre, l’intérêt de sa 
conservation d’abord , ensuite celui de son plus grand 
bien. 

Des intérêts différents mis en présence les uns des 
autres produisent non-seulement une crainte mutuelle, 
mais une hostilité nécessaire , une guerre universelle des 
hommes entre eux dans l’état de nature. 

« L'état naturel des hommes, dit Ilobbes (Ibid., \ 13), 
avant qu’ils eussent formé des sociétés, était une guerre 
perpétuelle; et non-seulement cela , mais une guerre de 
tous contre tous. » 

Hobbes prouve sans peine qu’un pareil état est intolé- 
rable. Ibid., g 14 : a II est aisé de juger combien la 
guerre est mal propre k la conservation du genre bumaiu, 
ou même de quelque homme que ce soit en particulier. 
Mais cette guerre doit être naturellement d’une éternelle 
durée, en laquelle il n’y a pask espérer, a cause de Léga- 
lité des combattants, qu’aucune victoire la finisse ; car les 
vainqueurs se trouvent toujours enveloppés dans de nou- 
veaux dangers, et c’est une merveille de voir mourir un 
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vaillant homme chargé d’annces et accablé de vieillesse. » 

Il faut sortir de cette situation, il en faut sortir à tout 
prix ; et, pour y parvenir, il faut reconnaître le droit de 
conquête et la légitimité de la servitude. 

Ibid. , § 15 : « On cherche des compagnons qu’on s’as- 
socie de vive force ou par leur consentement. La pre- 
mière façon s’exerce quand le vainqueur contraint le 
vaincu à le servir par la crainte de la mort ou par les 
chaînes dont il le lie. La dernière se pratique lorsqu’il se 
fait une alliance pour le mutuel besoin que les parties 
ont l’une de l’autre, d’une volonté franche et sans souf- 
frir de contrainte. Le vainqueur a droit de contraindre le 
vaincu, et le plus fort d’obliger le plus faible, s’il n’aime 
mieux perdre la vie, à lui donner des assurances pour 
l’avenir qu’il se tiendra dans l’obéissance. » 

Hobbes passe de la aux précautions que doit prendre 
le vainqueur envers le vaincu, le plus fort envers le plus 
faible. Ces précautions sont indispensables , car le droit 
et la nécessité de se garantir naissent du danger que l’on 
court. Ce danger vient de ce que tons ont conservé le 
sentiment de l’égalité qui est entre tous. Or, dès que le 
vaincu ou le plus faible pourrait se venger du vainqueur, 
il le ferait en vertu de ce sentiment de l’égalité, s’il n’é- 
tait enchaîné d’avance par les précautions de ses adver- 
saires. 

La conclusion définitive [Ibid., §45) est « qu’en l’état 
naturel des hommes, une puissance assurée et qui ne 
souffre point de résistance, confère le droit de régner et 
décommandera ceux qui ne peuvent pas résister ; de sorte 
que la toute-puissance possède immédiatement et essen- 
tiellement le droit de faire tout ce que bon lui semble. » 
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Toutes ccs propositions, fidèlement tirées du premier 
chapitre du traité Du citoyen, composent le droit natu- 
rel de Hobbes, et forment, parleur enchaînement rigou- 
reux, un raisonnement auquel il est impossible de ré- 
pondre si on en accepte le principe. Si l’homme n’a 
pas d’autre instinct, d’autre fin , d’autre loi que son in- 
térêt propre , ce droit de l’intérêt propre engendre le 
droit de la guerre , et le droit de la guerre engendre à 
son tour le droit de la force, de la conquête, du des- 
potisme quel qu’il soit. 

Cette théorie soulève trois questions principales : 

i° Est-il en général d’une sage méthode de débuter 
par rechercher l’origine du droit, de la société, du gou- 
vernement, pour en trouver les vrais fondements? 

2° En particulier, l’origine assignée par Hobbes au 
droit, a la société, au gouvernement, est-elle l’origine 
véritable? 

3° La société est-elle le résultat d’un accident, ou 
n’est-elle pas naturelle à l’homme? 

Les questions d’origine ont, il faut l’avouer, un vif 
attrait pour l’esprit humain. L’ancienne philosophie de 
la nature , négligeant l’observation des phénomènes du 
monde matériel , se posa d’abord le problème de son 
origine, et elle n’enfanta que des hypothèses. Non- 
seulement l’origine véritable des choses lui échappa, 
mais comme de l’origine qu’elle supposait elle préten- 
dait déduire la réalité actuelle , elle méconnut et défi- 
gura cette réalité. C’est en descendant des hauteurs de 
ses spéculations stériles et dangereuses sur l’origine des 
choses a l’observation des faits , qu’elle a produit après 
deux mille ans toutes les merveilles de la chimie et de la 
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physique moderne. La question de l’origine des idées n’a 
pas été un moindre obstacle aux progrès de la vraie 
science de l’esprit humain. Cette science n’a été définiti- 
vement constituée que le jour où l’on reconnut la néces- 
sité d’étudier les idées telles qu’elles sont aujourd’hui dans 
l'esprit de tous les hommes, comme on étudie les faits 
actuels de la nature physique , de constater leurs carac- 
tères certains, et de l’a d’induire leurs lois avant de s’en- 
quérir de leur mystérieuse origine. Nous avons sérieuse- 
ment insisté sur ce point dans l’examen de la psychologie 
de Locke et de Condillac 1 ; nous n’y attachons pas une 
moindre importance dans le droit naturel et politique. 

C’est faire fausse roule que de rechercher l’origine du 
droit avant d’en avoir constaté la nature et le caractère. 
Or, pour reconnaître en quoi consiste l’idée du juste et 
du droit, non telle qu’elle est inscrite dans les codes, mais 
dans l’esprit et dans l’âme, il suffit d’iuterroger en soi- 
même et dans les autres la conscience du genre humain. 
Mais la conscience est muette, le raisonnement chancelle 
faute de données solides, l’expérience nous fait défaut et 
cède la place à une érudition hasardeuse ou à l’esprit 
d’hypothèse, lorsque nous essayons de remonter jusqu'au 
berceau des sociétés: l’état primitif du monde est un 
texte perpétuel aux conjectures les plus opposées. 

Hobbes n’est pas le seul qui ait pris la question de l’ori- 
gine des sociétés pour le point de départ de la science 
politique. Presque tous les publicistes du xvm” siècle, 
Montesquieu excepté , procèdent de la même manière. 

I. Sur cette importante question de méthode, voyez t. 1 er, cours de I8(T, 
Discows d'ouverture, p. 289; t. Il, p. -M ; plus haut, leç. ire, p. 46 ; [eç. 
H", p. 85; lcç.me, p. <07. 
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Rousseau imagine d’abord un état primitif où l’homme, 
n’étant plus sauvage sans être encore civilisé 4 , vivait 
heureux et libre sous l’empire des lois de la nature. Cet 
âge d’or de l’humanité venant 'a disparaître , emporte 
avec lui tous les droits de l’individu , qui entre nu et 
désarmé dans ce que nous appelons l’état social. Mais 
l’ordre ne peut régner dans un état sans lois, et puisque 
les lois naturelles ont péri dans le naufrage des mœurs 
primitives , il faut en créer de nouvelles. La société se 
forme à l’aide d’un contrat dont le principe est l’abandon 
par chacun et par tous de leurs forces et de leurs droits 
individuels au proOt de la communauté, de l’État, in- 
strument de toutes les forces, dépositaire de tous les droits. 
L’État , pour Hobbes, nous le verrons plus tard, ce sera 
un homme, un monarque , un roi ; pour Rousseau , l’État 
est la collection même des citoyens, qui tour à tour 
sont considérés comme sujets et comme gouvernants , 
en sorte qu’au lieu du despotisme d’un sur tous , on a le 
despotisme de tous sur chacuu. La loi n’est point l’ex- 
pression plus ou moins heureuse, plus ou moins fidèle 
de la justice naturelle ; elle est l’expression de la volonté 
générale. Cette volonté générale est seule libre ; les vo- 
lontés particulières ne le sont pas. L’une possède tous 
les droits, les autres n’ont que les droits que leur 
confère, ou plutôt que leur prête la première. La force, 
dans le traité Du citoyen, est le fondement de la so- 
ciété, de l’ordre, des lois, des droits et des devoirs 
que les lois seules instituent. Dans le Contrat social , 
la volonté générale joue le même rôle , remplit la mémo 


I. Discours sur l'origine de l'inégalité des conditions. 
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fonction. D’ailleurs, la volonté générale ne diffère guère 
en soi de la force. En effet , la volonté générale , c’est le 
nombre, c’est-à-dire la force encore. Ainsi des deux côtés, 
la tyrannie sous une forme diverse. C’est ici qu’on peut se 
donner le spectacle de la puissance de la méthode. Telle 
méthode, tels résultats. Si Hobbes, si Rousseau surtout 
avait étudié d’abord l’idée du droit en elle-même , avec 
les caractères certains sans lesquels nous ne pouvons la 
concevoir, il aurait infailliblement reconnu que s’il y a des 
droits qui dérivent des lois positives , et particulièrement 
des conventions et des contrats, il est des droits qui ne 
dérivent d’aucun contrat , puisque les contrats les pren- 
nent pour principes et pour règles, d’aucune convention, 
puisqu'ils servent de fondement a toutes les conventions 
pour que ces conventions soient réputées justes, des droits 
que la société consacre et développe mais qu’elle ne fait 
pas, des droits inviolables aux caprices de la volonté 
générale ou particulière, qui appartiennent essenlielle- 
meut à la nature humaine, et qui sont, comme elle, 
invariables et sacrés. 

Une méthode hypothétique est toujours périlleuse, et 
les résultats auxquels elle aboutit sont le plus souvent 
en désaccord avec la vérité. Hobbes , au lieu de chercher 
en quoi consiste l'idée du droit , remonte à son origine; 
et comme il trouve , à l’origine des choses , l’humanité 
dans l’état où nous voyons aujourd’hui l’enfant , c’est- 
à-dire sous l’empire des besoins physiques, s’efforçant 
de se conserver et d’être le moins mal possible , recourant 
à la force pour satisfaire ses besoins et ses désirs , Hobbes, 
parce qu’il rencontre la force dans le berceau de l’hu- 
manité, en conclut que la force est tout, qu’elle est l’ori- 
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gine du droit, le seul droit primitif, et partant lé seul 
droit réel. Autant d’erreurs. Aussi loin que nous pouvons 
remonter dans la nuit des temps, en nous appuyant sur 
des monuments certains, nous trouvons l’idce du droitcon- 
temporaine et différente de l’idée de la force. Sans doute 
la force est à l’origine de toute institution et de tout gou- 
vernement. Mais n’y a-t-il eu que la force? si rien ne s’est 
fait sans elle , rien non plus ne s’est fait par elle seule. U 
n’y a pas eu de gouvernement au monde si violent et si 
tyrannique, qui n’ait tâché d’emprunter ses titres a la 
raison , a la justice ou a la religion ; il n’en est pas un qui 
ait osé réclamer au nom de la force toute seule le res- 
pect et l’obéissance des peuples. Les conquérants mêmes 
font consacrer dans «les temples le pouvoir conquis sur 
les champs de bataille. Prenez la première guerre que 
l’histoire raconte, et vous verrez les deux partis inscrivant 
sur leur drapeau le nom de la justice. Les peuplades les 
moins civilisées qui aient pu être découvertes possédaient 
l’idée de tel ou tel droit, vrai ou faux, extravagant ou 
raisonnable , image grossière de celte justice éternelle qui 
éclaire les rapports des hommes , dès qu’ils savent qu’ils 
sont des hommes et ce que c’est qu’être des hommes *. 

Est-il bien vrai aussi que les hommes ne s’associent , 
comme Hobbes l’assure, « que par accident et non par 
« une disposition nécessaire de la nature? » Où sont 
les expériences qui donnent le droit d’affirmer que 
l’homme n’est pas né pour la société? Prenez garde que 
l’homme que vous faites passer par un certain état natu- 
rel , avant de l’initier a la société, n’est qu’un être de 

4. Voyez t. il, 3c psrt., du Bien , leç. xtiii», p. 235. _\t 
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raison. Avez-vous jamais surpris la nalure humaine se 
développant autre part que dans la société? La diffé- 
rence des temps, des lieux , des races, a revôlu le prin- 
cipe social des formes les plus diverses ; mais le principe 
est demeuré le même; s’il a semblé s’éclipser à chaque ré- 
volution qui s’est opérée, s’il a menacé parfois de se 
perdre sous les ruines des sociétés qui s’écroulaient , il a 
toujours reparu avec la même puissance. Les sau- 
vages du Nouveau Monde et des îles de l’Océan sont en so- 
ciété. Leurs sociétés grossières sont ou des débris ou des 
commencements de sociétés meilleures. Comment, dit 
quelque part Montesquieu , l’homme est partout en so- 
ciété, et on demande s'il est né pour la société! La question 
est absurde. Qu’est-ce qu’un fait qui se reproduit dans 
toutes les vicissitudes de la vie de l’humanité, sinon une 
loi de l’humanité? 

Mais Hobbes avait un système à défendre , et qu’est-ce 
que les faits devant un système? Des obstacles qu’il faut 
renverser. Pour autoriser le despotisme , il fallait établir 
l’état de guerre comme l’état naturel des hommes ; mais 
la guerre ne pouvait venir que de la volonté réciproque 
de se nuire : celte volonté était en contradiction ma- 
nifeste avec le penchant a la société ; il fallait donc nier 
ce penchant, et pour cela mutiler et appauvrir la nature 
humaine. Hobbes a donc fait de l’homme uu être sensible 
et rien de plus, aimant le plaisir, fuyant la peiue, sans 
autre fin que son bien propre, sans autre loi que son 
intérêt ; de la l’égoïsme de chacun , la guerre entre tous , 
et le despotisme comme seul remède possible. Pour nous 
qui n’avons pas de système qui nous contraigne de faire 
violence h la nature humaine , nous accordons aisément 
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l’observation psychologique et l’histoire , et le fait uni- 
versel et permanent de la société nous atteste et confirme 
le principe de la sociabilité. 

Ce principe éclate dans tous nos penchants , dans nos 
sentiments, dans nos croyances. 

Il est vrai que nous aimons la société pour les avan- 
tages qu’elle procure ; mais il n’est pas moins vrai que 
nous l’aimons aussi pour elle-même , et que nous la 
recherchons indépendamment de tout calcul. La soli- 
tude nous attriste : elle n’est pas moins mortelle à la vie 
de l’être moral que le vide absolu à la respiration de l’être 
physique. Que deviendrait , sans la société , l’un des prin- 
cipes les plus puissants de notre âme, la sympathie , qui 
établit entre tous les hommes une communion de senti- 
ment par laquelle chacun vit en tous et tous vivent en 
chacun? Qui serait assez aveugle pour ne pas voir là un 
appel énergique de la nature humaine à la société? Et 
l’attrait des sexes , leur union , l’amour des parents pour 
les enfaos , ne fondent-ils pas une sorte de société natu- 
relle qui s’accroît et se développe par la puissance des 
mêmes causes qui l’ont produite? Nous l’avons déjà dit 1 : 
si le besoin et l’instinct commencent la société, c’est la 
justice et c’est la charité qui la cimentent et qui l’achè- 
vent. En présence d’un homme, l’homme reconnaît son 
semblable; comme il se sait lui-même un être intelligent 
et libre , et à ce titre ayant droit d’être respecté, il admet 
irrésistiblement dans son semblable le même droit , et là 
est le vrai fondement du devoir et du droit, c’est-à-dire 
de la justice , indépendante de la force. Divisés par l’in- 


4. Tom. n, leç. tu et un», p. 5S8, 
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térêt, rapprochés par le sentiment , les hommes se respec- 
tent au nom de la justice. Ajoutons qu’ils s’aiment en 
vertu de la charité naturelle '. Égaux en droit aux yeux de 
la justice , la charité nous inspire de nous considérer 
comme des frères , et de nous porter les uns aux autres 
secours et consolation. Chose admirable! Dieu n’a pas 
laissé à notre sagesse ni même à notre expérience le soin 
de former et de conserver la société : il a voulu que la so- 
ciabilité fût une loi de notre nature , et une loi tellement 
impérieuse qu’aucune tendance a la singularité, aucun 
égoïsme, aucun dégoût même, ne pussent prévaloir contre 
elle. Il fallait toute la puissance de l’esprit de système pour 
faire dire a Hobbes que la société est un accident, et un 
incroyable accès de mélancolie pour arracher à Rousseau 
celte parole extravagante que la société est un mal. 


VIII e LEÇON. 

Passage de l’état naturel à l’état civil. — Des lois de na- 
ture et de la droite raison. — Première loi de nature : 
que pour obtenir la paix, il ne faut pas retenir le droit 
qu’on a sur toutes choses. — Du droit de propriété, quel 
en est le vrai principe. — De la donation, des contrats et 
du serment. — Deuxième loi de nature : qu’il faut garder 
la foi à tous sans exception. — Fausse théorie qui fait 
consister l’injustice dans la violation d’un contrat. — Un 
mot sur les autres lois de nature. 

Nous avons exposé et apprécié les principes généraux 
du droit naturel de Hobbes. Arrivons maintenant du 


I. Ibid., p. 332. 
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premier chapitre du traité Du citoyen aux chapitres qui 
suivent , de l’état de nature à l’état civil , de la guerre à 
la paix. 

Ce passage s’opère à l’aide des lois de nature que dicte 
la droite raison. Mais qu’entend Ilobhes par la droite 
raison ? 

Du citoyen, première section , chap. 11, § \ : a Puisque 
tous accordent que ce qui n’est point fait contre la droite 
raison est fait justement, nous devons estimer injuste 
tout ce qui répugne ’a celte même droite raison (c’cst-'a- 
dire, tout ce qui coutredit quelque vérité que nous avons 
découverte par une bonne et forte ratiocination sur des 
principes véritables). Or, nous disons que ce qui est fait 
contre le droit, est fait contre quelque loi. Donc la droite 
raison est notre règle, et ce que nous nommons la loi 
naturelle ; car elle n’est pas moins une partie de la na- 
ture humaine que les autres facultés et puissances de 
l’àme. Afin donc que je recueille en une définition ce 
que j’ai voulu rechercher en cet article, je dis que la 
loi de nature est ce que nous dicte la droite raison tou- 
chant les choses que nous avons à faire ou à omettre pour 
la conservation de notre vie et des parties de notre 
corps. » 

La fin de cette citation rappelle trop bien la philoso- 
phie générale de l’auteur, pour qu’on puisse être embar- 
rassé de cette droite raison dont il nous parle. Les mots 
peuvent bien faire hésiter un moment le lecteur et lui in- 
spirer quelque doute. Mais pour peu qu’on y réfléchisse, 
toute erreur est impossible. Il n’y a rien ici qui ne soit 
très-conforme à la métaphysique de Hobbes. Voici du 
reste une explication décisive ( Ibid. Remarque) : 
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« Par la droite raison en l’état naturel des hommes, 
je n’entends pas, comme font plusieurs autres, une faculté 
infaillible, mais l’acte propre et véritable de la ratio- 
cination que chacun exerce sur ses actions d’où il peut 
rejaillir quelque dommage ou quelque utilité pour les 
autres hommes. » Il ajoute un peu plus loin, pour éclair- 
cir encore sa pensée : « Je nomme véritable le rai- 
sonnement qui est fondé snr de vrais principes et élevé 
en bon ordre. Car toute l’infraction des lois naturelles 
vient du faux raisonnement ou de la sottise des hommes 
qui ne prennent pas garde que les devoirs et les services 
qu’ils rendent aux autres retournent sur eux-mêmes, et 
sont nécessaires à leur propre conservation. # 

On le voit : la droite raison de Hobbes n’est que le 
raisonnement appliqué aux actions qui peuvent devenir 
utiles ou nuisibles aux autres hommes, et par suite à 
nous-mêmes. Or, le raisonnement repose sur des principes 
qu’il ne fait pas ; et ces principes du raisonnement sont 
ceux que Hobbes a tirés de son hypothèse de l’état de 
nature. Voila les vrais principes d’où un vrai raisonne- 
ment doit déduire les lois de nature. La droite raison est 
tout entière dans ce procédé, et jamais Hobbes n’a songé 
à cette faculté supérieure par laquelle l’esprit s’élève à 
l’aperception immédiate des principes nécessaires du 
vrai, du beau et du bien, sans égard a notre intérêt pro- 
pre. 11 faudrait bouleverser tout ce système si simple, si 
uu, si bien lié, pour y introduire uno telle faculté. Nous 
n’avons pas affaire a un homme tel que Locke, dans 
lequel le sens commun est toujours là pour retenir l’es- 
prit de système et arrêter la logique. Ce qui caraetérisse 
Hobbes, ce qui fait son originalité, est une foi absolue 

23 . 
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dans ses principes, la rigueur et l’audace du raisonne- 
ment. Nous pourrons plus d’une fois l’accuser et le con- 
vaincre d’erreur, môme d’absurdité, mais jamais d’in- 
conséquence. 

Examinons de près ces lois de nature à l’aide des- 
quelles Hobbes entreprend de faire passer les hommes 
de l’état naturel à l’état social. 

I 

Première loi. « La première et fondamentale loi de 
nature ( ibid . , cbap. h, § 2 ) est qu’il faut chercher la 
paix, si on peut l’obtenir, et rechercher le secours de 
la guerre, si la paix est impossible a acquérir. Je mets 
celle-ci la première, parce que toutes les autres en déri- 
vent et nous enseignent les moyens d’acquérir la paix ou 
de nous préparer a la défense. » 

Sortir de l’état de guerre est la première loi de na- 
ture. Mais quel est le moyen de substituer la paix à la 
guerre? Hobbes va nous le dire. 

Ibid., § 3. « C’est une des lois naturelles qui dérivent 
de cette loi fondamentale, qu'il ne faut pas retenir le 
droit qu’on a sur toutes choses, mais qu’il en faut quitter 
une partie, et la transporter a autrui. Car si chacun re- 
tenait le droit qu’il a sur toutes choses, il s’ensuivrait 
nécessairement que les invasions et les défenses seraient 
également légitimes (étant une nécessité naturelle que 
ehacun tâche de défendre son corps et ce qui sert h sa 
conservation) , et par ainsi on retomberait dans une 
guerre continuelle. 11 est donc contraire au bien de la 
paix, c’est-à-dire à la loi de nature, que quelqu’un ne 
veuille pas céder de son droit sur toutes choses. » 

Cette proposition est une conséquence rigoureuse du 
premier principe du droit naturel de Hobbes. S’il est 
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Yrai que naturellement chacun ait droit sur tout, comme 
c’est de ce droit que naît la guerre, le premier pas à 
faire hors de la guerre doit être l’abandon d’une partie 
de ce droit. Mais l’état de nature, tel que notre philo- 
sophe l’a conçu, est faux et imaginaire, ainsi que nous 
l’avons montré ; il est faux que naturellement tous les 
hommes aient droit sur tout. 

Hobbes exagère à dessein le droit de propriété pour 
nous en demander ensuite le sacriiice. 

Selon lui, chacun a le droit de s’approprier toutes 
choses. Seulement, s’il me prend fantaisie de disposer 
de telle ou telle partie de cet immense domaine , je ren- 
contre mon voisin qui m’arrête au nom du même droit ; 
une lutte s’engage entre nous, et, nulle idée de devoir 
réciproque et de respect commun ne venant tem- 
pérer la férocité de ce prétendu droit de tous sur tout, 
la lutte n’aura de terme que par la mort de l’un des com- 
battants; car il ne sufGt pas au plus fort d’avoir obtenu 
la victoire, si son ennemi a toujours le droit, le désir 
et les moyens de se venger. C’est pour prévenir cette lutte 
sans fin , que Hobbes prescrit à chacun le sacriGce d’une 
partie de son droit de propriété , pour sauver le reste. 

Il est difficile aujourd’hui de reconnaître le fondement 
de nos droits. Une longue habitude nous porte à croire 
que les lois , qui depuis un temps immémorial protè- 
gent nos droits , les constituent ; que, par conséquent, 
si nous avons le droit de posséder, et s’il est interdit de 
nous ravir notre propriété , nous en sommes redevables 
aux lois qui ont déclaré la propriété iuviolablc. Mais en 
est-il réellement ainsi ? 

Si la loi établie reposait sur elle-même, si elle n’avait 
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point sa raison dans quelque principe supérieur, elle 
serait le seul fondement du droit de propriété, et l’esprit 
satisfait ne chercherait pas à remonter plus haut. Mais 
toute loi suppose des principes qui en ont suggéré l’idée, 
qui la maintiennent et qui l’autorisent. S’arrêter à la loi 
écrite, c’est s’arrêter à la lettre; c’est se conduire en 
jurisconsulte, non en philosophe. 

Quelques publicistes, égarés par l’exemple de Hobbes et 
de Rousseau, ont prétendu asseoir le droit de propriété 
sur un contrat primitif. Mais ce contrat primitif à son 
tour, quelle en est la raison ? Il en est du contrat primitif 
comme de la loi écrite. Ce n’est après tout qu’une loi 
aussi, que l’on suppose primitive. Ainsi , quand un pré- 
tendu contrat serait la raison de la loi écrite, il resterait 
à chercher la raison du contrat. La théorie qui fonde 
le droit de propriété sur un contrat primitif, ne résout 
donc pas la difliculté, elle la recule. 

Il y a plus. Qu’est-ce qu’un contrat? Une stipulation 
entre deux ou plusieurs volontés. D’où il suit que le droit 
de propriété est aussi mobile que l’accord des volontés. 
Un contrat fondé sur cet accord ne peut assurer au droit 
de propriété une inviolabilité qui n’est pas en lui. Il a plu 
a la volonté des contractants de décréter l’inviolabilité de 
la propriété. Un changement de leur volonté peut amener 
et justifier une autre convention, par laquelle le droit de 
propriété cesse d’être inviolable et subit telle ou telle mo- 
dification. 

Comprendre ainsi le droit de propriété , le faire repo- 
ser sur un contrat ou sur une législation arbitraire, c’est 
le détruire. Le droit de propriété n’est pas, ou il est ab- 
solu. La loi écrite n’est pas le fondement du droit : sinon , 
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il n’y a de stabilité ni dans le droit, ni dans la loi elle- 
même. Au contraire , la loi écrite a son fondement dans 
le droit qui lui préexiste, qu’elle traduit et qu’elle con- 
sacre ; elle met la force à son service en échange du 
pouvoir moral qu’elle lui emprunte. 

Après les jurisconsultes et les publicistes, qui fondent 
le droit de propriété sur les lois et les lois sur un contrat 
primitif, nous rencontrons les économistes qui , préoc- 
cupés de l’importance du travail et de la production , 
y placent le principe du droit de propriété. Chacun, di- 
sent-ils, a un droit naturel , inviolable et exclusif sur ce 
qui est le fruit de son propre travail. Le travail est natu- 
rellement productif ; le résultat de la production appar- 
tient au producteur ; il est impossible à un homme de ne 
pas distinguer ses produits' de ceux de tout autre , et 
d’attribuer à son voisin le moindre droit sur ce qu’il sait 
avoir produit lui-même. Celle théorie est déjà plus pro- 
fonde que la précédente; mais elle est encore incom- 
plète. 11 y a certainement un rapport entre la production 
et le droit de propriété, et nous ferons voir en quoi con- 
sisle ce rapport. Mais , pour produire , il me faut une 
matière quelconque et il me faut des instruments; je 
ne produis qu’à l’aide de quelque chose que je possède 
déjà. Si cette matière sur laquelle je travaille ne m’ap- 
partient point, à quel titre les produits obtenus m’ap- 
partiendraient-ils? Il suit de là que la propriété préexiste 
à la production, et que celle-ci suppose un droit anté- 
rieur, qui d’analyse en analyse se résout dans le droit 
du premier occupant. 

La théorie qui fonde le droit de propriété sur une 
occupation primitive, louche à la vérité, elle est même 
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vraie, mais elle a besoin d’être expliquée. Qu’est-ce 
qu’occuper? c’est faire sien, c’est s’approprier. U y avait 
donc avant l’occupation , une propriété première que nous 
étendons par l’occupation ; cette propriété première au 
delà de laquelle on ne peut remonter, c’est notre personne. 
Cette personne, ce n’est pas notre corps ; notre corps est 
à nous, il n’est pas nous. Ce qui constitue la personne, 
c’est essentiellement, nous l’avons établi depuis long- 
temps , notre activité volontaire et libre , car c’est dans 
la conscience de cette libre énergie que le moi s’aper- 
çoit et s’affirme. Le moi, voilà la propriété primitive et 
originelle, la racine et le modèle de toutes les autres. 
C’est de celle-là que toutes les autres viennent; elles 
n’en sont que des applications et des développements. 
Le moi est saint et sacré par lui-même; voilà déjà une 
propriété évidemment sainte et sacrée. Pour effacer le 
titre des autres propriétés, il faut nier celle-là, ce qui est 
impossible ; et si on la reconnaît , par une conséquence 
nécessaire, il faut reconnaître toutes les autres qui ne sont 
que celle-là manifestée et développée. Notre corps n’est à 
nous que comme le siège et l’instrument de notre person- 
nalité , et il est après cette personnalité notre propriété la 
plus intime. Tout ce qui n’est pas une personne, c’est-à- 
dire tout ce qui n’est pas doué d’une activité intelligente 
et libre, c’est-à-dire encore doué de conscience, est 
une chose. Le droit est dans la personne et non dans les 
choses quelles qu’elles soient. Les personnes n’ont point 
de droit sur les personnes ; elles ne peuvent les posséder, 
et en user à leur gré ; fortes ou faibles , elles sont sa- 
crées les unes aux les autres. Les choses sont sans droit : 
les personnes peuvent en user, en abuser même. * 
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La personne a donc le droit d’occuper les choses, et en 
les occupant, elle se les approprie. Une chose devient par 
l'a propriété de la personne, elle lui appartient à elle 
seule, et nulle autre personne n’y a plus de droit. C’est 
ainsi qu’il faut entendre le droit de premier occupant. 
Ce droit est le fondement de la propriété hors de 
nous , mais il suppose lui-même le droit de la per- 
sonne sur les choses , et en dernière analyse celui de la 
personne , comme étant la source et le principe de tout 
droit 

La personne humaine, intelligente et libre, et qui à ce 
titre s’appartient à elle-même, se répand successivement 
sur tout ce qui l’entoure , se l’approprie et se l’assimile , 
d’abord son instrument immédiat, le corps, puis les di- 
verses choses inoccupées dont elle prend possession la 
première , et qui servent de moyen , de matière ou de 
théâtre à son activité. Ainsi doit être expliqué le droit 
de premier occupant, après lequel vient le droit qui natt 
du travail et de la production. 

Le travail et la production ne constituent pas, mais 
confirment et développent le droit de propriété. L’occupa- 
tion précède le travail , mais elle se réalise surtout par 
le travail. Tant que l’occupation est toute seule , elle 
a quelque chose d’abstrait en quelque manière, d’indé- 
terminé aux yeux des autres, et le droit qu’elle fonde 
est obscur ; mais quand le travail s’ajoute à l’occupation, 
elle la déclare, la détermine et lui donne une autorité 


4. Sur le principe du droit de propriété, voyez t. II e , leç. u«, Vrais 
principes de la morale, p. 303 ; et leç. xn e et xxn e . Morale privée et 
morale publique, p. 330. Voyez aussi l'argument des Lois, t. VII e de 
notre traduction de Platon. 
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nous ne songeons point à la réformer peu à peu , n'ayant 
aucun principe supérieur qui nous permette de la juger : 
ou bien nous la changeons sans cesse, dans une impuis- 
sance invincible de rien fonder, faute de connaître la base 
immuable sur laquelle il faut asseoir le droit écrit. 
Dans l’une et l’autre hypothèse, tout progrès est impos- 
sible , parce que les lois ne sont pas rapportées à leur vé- 
ritable principe, qui est la raison, la conscience, la 
justice souveraine et absolue. 

En résumé , Hobbes a le double tort d’avoir érigé en 
principe de droit naturel, que tous ont droit sur tout, 
et de faire ensuite honneur à je ne sais quelle loi de na- 
ture des restrictions qu’elle apporte à ce droit chiméri- 
que. Non: tous n’ont pas droit sur tout, mais chacun a 
droit sur ce qui n’est à personne, et n’a aucun droit sur 
ce qu’un autre a occupé avant lui. 

Hobbes n’a pas, mieux connu le principe du droit de 
donation que celui du droit de propriété. 11 reconnaît et 
définit ce droit, ibid., ch. h, § 8; mais il ne le rattache 
pas à la racine même du droit de propriété ; il ne l’éta- 
blit pas sur le droit même de la personne. D’un mot je 
puis me dépouiller de ma fortune pour la faire passer 
en des mains étrangères. Pourquoi? parce que je suis un 
être libre. J’ai fait ma propriété d’une chose inoc- 
cupée par l’exercice de ma libre volonté; ma possession 
a été conürmée par le même exercice, persistant et con- 
tinu , de ma volonté. Le même pouvoir qui a le droit de 
conserver ce qu’il avait le droit d’acquérir, peut évidem- 
ment s’en dessaisir au même titre. Tel est le fondement 
naturel du droit de donation. En conséquence, sup- 
posez qu’en faisant uue donation, je n’aie pas agi en 
ni. 24 
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toute liberté , la donation est nulle , et j’ai conservé tous 
mes droits à ce que je possède. Hobbes, qui n’admet pas 
dans l'homme une activité volontaire et libre *, ne peut 
au fond reconnaître légitimement aucun droit. Aussi 
s’est-il gravement mépris sur le caractère des conven- 
tions extorquées par la crainte. 

« Les conventions , dit-il , ont-elles la force d’obliger 
« ou non ? Par exemple, si j’ai promis à un voleur, pour 
« racheter ma vie , de lui compter mille écus dès le lende- 
t main , et de ne te citer point en justice , suis-je obligé 
a. de tenir ma promesse? » Ibid., g 46. A cela, il répond 
affirmativement , parce qu’il lui semble qu’un pacte ne 
peut pas être annulé par cela seul qu’en le contractant on 
a obéi à la crainte. « Car, dit-il , il s’ensuivrait par ia 
même raison que les conventions sous lesquelles les hom- 
mes se sont assemblés , ont fait des lois et ont formé une 
société civile, seraient aussi de nulle valeur (vu que c’est 
par la crainte de s’entre-tuer que les uns se sont soumis 
au gouvernement des autres), et que celui-là aurait peu 
de jugement qui se fierait à relâcher un prisonnier qui 
promet de lui envoyer sa rançon. Il est vrai, à parler gé- 
néralement, que les pactes obligent quand ce qu’on a reçu 
par la convention est une chose bonne, et quand la pro- 
messe est d’une chose licite. Or, il est permis pour ra- 
cheter sa vie de promettre et de donner de son bien 
propre tout ce qu’on veut en donner à qui que ce soit, 
même à un Yoleur. On est donc obligé aux pactes mêmes 
faits avec violence, si quelque loi civile ne s’y oppose, et 
ne rend illicite ce qu’on aura promis. » 


I. Plus haut, p. !5t. 
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ki Hobbes redoute plus la contradiction que l’absurdité. 
La société qu’il a imaginée , étant fondée sur la force et sur 
la violence et ne pouvant se maintenir que par la crainte, 
pour se montrer conséquent au principe de sa doctriue, 
il a dû aller jusqu’à soutenir qu’une convention extor- 
quée est obligatoire. Comme si la craiutc avait jamais 
fondé un droit, et comme si la force brutale pouvait agir 
sur la conscience ! il est possible que la crainte m’arrache 
une promesse et me contraigne a l’exécuter; mais que j’y 
aperçoive un devoir et une obligation morale, jamais 1 Le 
voleur, n’ayant pas le droit de m’assassiner, n’avait pas 
le droit d’exiger de moi une rançon pour racheter ma 
vie. Je fais très-bien de payer la rançon pour racheter ma 
vie, tant que je crains pour ma vie ; mais celte crainte 
passée, l’engagement fondé sur elle ne subsiste plus. Il 
n’en est pas ainsi d’un prisonnier dont la liberté appar- 
tient légitimement au vainqueur, j’entends dans une 
guerre juste et conforme au droit. Le vainqueur a droit 
d’exiger une rançon, et par conséquent le prisonnier a 
le devoir détenir l’engagement contracté. Ce qui oblige, 
ce n’est pas seulement la convention, c’est la justice de 
cette convention, et la première condition d’une con- 
vention juste est la liberté des deux contractants. Hob- 
bes, qui sacritie tout 'a la stabilité, aurait dû comprendre 
que le règne de la loi est mal assuré par un sentiment 
qui naît et s’évanouit avec les circonstances. L’amour est 
un principe meilleur que la crainte; mais il est trop 
mobile aussi , et varie au gré de mille causes extérieures. 
La justice seule avec le devoir qui y est attaché ne change 
point; elle seule peut donc fonder solidement l’empire 
des lois et de la paix. 
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C’est encore dans cette mensongère utilité de la crainte 
que Hobbes trouve l’origine du serment. « Le serment, 
dit-il, g 20, a clé introduit afin que l’on craignit davan- 
tage de violer sa foi. » Et voici la définition qu’il donne 
du serment : « Le serment est un discours qui s’ajoute à 
une promesse, et par lequel celui qui promet proteste 
qu’il renonce à la miséricorde de Dieu, s’il manque à sa 
parole. » Ibid. On ne peut nier que la crainte des peines 
dont Dieu dispose et qu’il réserve à l’infidélité n’agisse 
sur plus d’une personne ; mais le serment a une vertu 
plus relevée et plus pure. 11 imprime a la promesse un 
caractère de solennité majestueuse, en prenant a témoin 
de la sincérité de celui qui parle celui qui voit le fond 
des cœurs. Il n’ajoute pas a l’obligation qu’impose la sim- 
ple parole donnée et reçue ; mais il consacre cette obliga- 
tion en la rapportant a la source suprême de toute obli- 
gation morale, en élevant la pensée vers le type immortel 
de toute justice et de toute sainteté. Il est donc par la 
profondément utile et respectable , même indépendam- 
ment de la crainte qui peut s’y mêler, mais qui ne le 
constitue pas. 

Hobbes lui-même semble avoir reconnu cela ; car il 
ajoute : « De cette définition du serment, il est aisé de 
remarquer qu’un pacte nu et simple n’oblige pas moins 
que celui auquel on ajoute le serment en confirmation. 
Car le pacte est ce qui nous lie , et le serment regarde la 
punition divine, laquelle nous aurions beau appeler à 
notre secours, si l’infidélité n’était de soi-même illicite, 
ce qu'elle ne serait pas en effet , si le pacte n’était pas 
obligatoire. » Ibid., g 22. 

Ces paroles : s L’infidélité est de soi-même illicite, etc. » 
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renferment un aveu précieux de la part de Hobbes. Il 
confesse donc que le pacte est saint par lui-même et non 
par la crainte qui l’a dicté. 

Ainsi se termine le second chapitre du premier livre. 
Le troisième contient toutes les autres lois de nature. Nous 
allons les parcourir rapidement. 

Chap. ni, § 2. « Deuxième loi dénaturé. 11 faut gar- 
der les conventions qu’on a faites et tenir sa parole 

Il n’y a en ceci aucune exception à faire des personnes 
avec lesquelles nous contractons, comme si eljes ne gar- 
dent point leur foi aux autres, ou même n’estiment pas 
qu’il faille la garder, et sont entachées de quelque autre 

grand défaut Il faut ou garder la foi promise à qui 

que ce soit sans exception, ou ne pas la promettre, c’est- 
à-dire ou déclarer ouvertement la guerre, ou maintenir 
une paix assurée et inviolable. » 

La raison répugne à reconnaître comme obligatoires 
les contrats où l’une des parties est de mauvaise foi, 
aussi bien que les contrats extorqués par la crainte. Quel 
est l’homme de sens qui voudrait faire un pacte, s’il ne 
comptait que ce pacte oblige également les deux par- 
ties ? Si donc il est necessaire, pour qu’un contrat soit 
équitable, qu’il soit obligatoire pour l’une et pour l’autre 
partie, il s’ensuit, ce semble, que si l’une d’elles, le con- 
trat une fois passé, manifeste l’intention de s’y soustraire, 
l’obligation cesse pour l’autre, et le contrat ne subsiste 
plus. Cela se déduit rigoureusement de la définition même 
du contrat telle que l’a donnée Hobbes. II veut, et avec 
raison, chap. ni, § 5, qu’il y ait accord entre les deux 
volontés pour que le contrat soit valide; donc il est ab- 
surde de soutenir qu’on est obligé de tenir un contrat 

24 . 
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imposé par la crainte, puisque si on a été forcé d’accep- 
ter ce pacte, il n’y a pas eu accord vrai entre les deux 
volontés; donc encore il est absurde de soutenir qu’il 
faut être fidèle au pacte , quand même celui avec qui on 
a contracté y manquerait , car dans ce cas aussi l’une 
des deux volontés fait défaut. La théorie que nous com- 
battons serait en vérité trop commode pour les fripons , 
et elle mettrait la probité a la merci de la mauvaise foi. 
Vous en voyez la portée politique. Ce que veut Hobbes, 
c’est que les sujets gardent la foi promise , alors même 
que les gouvernements la violeraient. Regardez au bout 
de toutes les maximes de Hobbes, vous y apercevrez tou- 
jours la paix a tout prix , même au prix du plus pesant 
despotisme. Je sais bien qu’on peut abuser aussi de la 
théorie contraire, et que sous le faux semblant que 
l’autre partie est de mauvaise foi, on se peut soi-même 
refuser aux obligations imposées par le contrat. Mais tout 
ne peut-il devenir prétexte de maffaireà ceux que n’in- 
spire pas le sentiment du devoir? Le sophiste trouvera 
toujours moyen d’échapper a la loi ; c’est en vain que vous 
voudrez l’enfermer dans la lettre , il se jouera de la lettre 
comme de l’esprit. Mais n’enchainez pas l’homme de bien 
daas un cercle inflexible. Laissez quelque chose a l’appré- 
ciation de la conscience. Il est beau de savoir être victime .* 
on n’est jamais tenu d’être dupe. 

Voici une autre proposition qui n’est ni moins fausse 
ni moins dangereuse que les précédentes, v Faire injure , 
dit Hobbes, c’est proprement fausser sa parole, ou rede- 
mander ce qu’on a donné » ch. iii, g 3. * Le mot 

d’injure, dit-ii un peu plus loin, signifie la même chose 
qu’une action ou une omissiou injuste, et toutes deux 
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emportent une infraction de quelque accord. » Ibid. Il 
appelle l’érudition a l’appui de sa définition. « Chez les 
Latins, le nom d’injure avait été donné a cette sorte d’ac- 
tion ou d’omission, à cause qu’elle est faite sine jure, 
hors de tout droit. » Ibid. Mais Cicéron n’aurait jamais 
admis cette définition, lui qui partout distingue le jus 
scriplum et le jus non scriptum , le droit écrit et celui 
que la conscience nous révèle. 

Hobbes a bien ses raisons pour définir ainsi l’injustice. 
11 veut avant tout sortir de l’état de guerre qui est, selon 
lui , l’état naturel ; il ne le peut que par une conven- 
tion , le principe de l’état de nature étant le droit de 
tous sur toute chose. De là l’importance capitale du 
contrat dans le droit civil de Hobbes. Puisque tout droit 
social repose sur une convention primitive, il est néces- 
saire non-seulement que toute violation d’un contrat soit 
une injustice, mais que réciproquement toute injustice 
soit la violation de quelque contrat. Nous ne saurions 
protester avec trop d'énergie contre cette définition de 
l’injustice. L’injustice est la violation d’un droit, non 
pas seulement d’un droit légal ou do convention, mais 
d’un droit naturel , prescrit par la raison et par la con- 
science. La loi écrite, la convention, le contrat n’est que 
la forme du droit : c’est la raison , c’est la conscience 
qui en fait la force et l’autorité. Cela est si vrai qu’un con- 
trat inique n'oblige pas ; et quand on reste fidèle à une 
convention , c’est à la justice réalisée par cette convention 
qu’on reste fidèle. Mais vous jugerez encore mieux la 
définition de l’injustice proposée par Hobbes, si vous la 
suivez dans les conséquences qu’il en a tirées avec son 
intrépidité ordinaire. 
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La première de ces conséquences, c’est qu’on peut bien 
causer du dommage à une personne avec laquelle on 
n’aurait pas contracté, mais qu’on ne saurait lui faire 
injustice. Voici les propres paroles de notre philosophe. 
« De là il s’ensuit qu’on ne peut faire tort à une personne, 
si on n’avait point auparavant contracté. avec elle, si on 
ne lui avait, par quelqup pacte, donné ou promis quelque 
chose. C’est pourquoi on met bien souvent de la diffé- 
rence entre le dommage et l’injure. » Ibid., cliap. ni, § 4. 

Il y a, en effet, une grande différence entre le dom- 
mage et l’injure , mais non pas celle que suppose Hobbes. 
Le dommage, c’est le mal fait à un autre, considéré ma- 
tériellement, et indépendamment de l’intention de l’agent; 
l’injustice, c’est le mal fait à un autre avec intention, 
c’est la violation volontaire du droit d’un autre, que ce 
droit soit écrit ou ne soit pas écrit dans un contrat. Du 
moment que j’ai l’intention de nuire à un autre, je suis 
injuste, qu’il y ait ou non un contrat, une convention , 
une loi. 

Hobbes ajoule : « Si celui qui a reçu le dommage se 
plaignait de l’injure, l’autre pourrait lui répondre : Pour- 
quoi vous plaignez-vous de moi? Suis-je tenu de faire 
selon votre fantaisie plutôt que selon la mienne, puisque 
jen’empôehe pas que vous fassiez a votre volouté, et que 
la mienne ue vous sert pas de règle? Ce qui est un discours 
auquel je ne trouve rien à redire, lorsqu’il n’est point 
intervenu de pactes précédents. # Ibid., § 4. 

Et nous, nous croyons que le premier pourrait ré- 
pondre à son tour : Je ne demande point que vous 
fassiez selon ma fantaisie, mais je vous demande de ne 
pas vous conduire au gré de la vôtre ; je demande que 
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vous vous soqmettiez comme moi a la règle de la justice, 
que votre conscience vous révélera, si vous la voulez con- 
sulter. Je demande à être respecté dans ma personne et 
dans mes biens, selon mon droit, comme je reconnais 
le droit de vous respecter également. Je ne m’indignerais 
point du dommage que vous me faites, si je voyais que 
vous n’avez pas eu l’intention de me le causer; c’est 
cette intention qui me révolte, non -seulement parce 
qu’elle me nuit, mais parce qu’elle m’outrage dans mes 
droits et dans ma dignité. Vous voulez me traiter comme 
une chose ou une bête, je veux être traité comme un 
homme. Nous n’avons fait aucun pacte, il est vrai, 
mais je ne tiens pas d’un pacte ma qualité d’homme , 
la dignité et les droits qui y sont attachés. Dans l’ab- 
sence de toutes les lois humaines est une loi naturelle 
qui nous impose une obligation réciproque. 11 y a un 
pacte immortel qui n’est écrit nulle part, mais qui se fait 
sentir à toute conscience non corrompue, ce pacte qui lie 
tous les êtres intelligents, libres et sujets au malheur, 
par les liens sacrés d’un commun respect et d’une charité 
commuue. 

Autre conséquence non moins fausse de cette même 
définition de l’injure et de l’injustice. « C’est une fort an- 
cienne maxime, dit Hobbes, qu’on ne fait point injure 
(ou injustice) a celui qui veut la recevoir. « Ibid., g 7. 
En effet, dans le système de Hobbes , si c’est la violation 
seule d’un contrat qui fait l’injustice, il n’y a pas eu en- 
vers moi d’injustice, dès que j’y ai consenti. Mais c’est 
là une erreur profonde. Pour qu’un contrat soit juste, il 
ne suffit pas qu’il y ait accord eulre deux volontés, il faut 
que ces deux volontés n’aient rien voulu que de juste. Il 
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faut surtout que chacune des deux parties jouisse de sa 
raison, de sa liberté, et nes'engage a rien qui les outrage. 
Si, à la faveur de l'ignorance, de la passion, d’une folie 
momentanée, vous m’arrachez le sacrifice, non-seulement 
de mes plus chers intérêts , mais de mes droits les plus 
sacrés , le contrat est nul , parce qüe le vrai principe de 
la légitimité d’un contrat , c’est le respect des droits 
des deux contractants ; l’accord des volontés n’en est 
que la condition , il est vrai, indispensable. Le sens com- 
mun en a toujours jugé ainsi. Si un homme nous propo- 
sait une convention qui infailliblement amènerait sa 
ruine, qui de nous accepterait une pareille proposition? 
Il est même des conventions qu’il est aussi coupable de 
proposer que d’accepter. Ainsi le pacte, même volon- 
taire, qui lie l’esclave au maître , est un crime à la fois et 
pour l’esclave qui livre a un autre des droits qui lui sont 
des devoirs à lui-même, et pour le maître qui traite 
comme une chose un être que Dieu a élevé au rang de 
personne*. Tout pacte de l’homme corrompu au cor- 
rupteur est infâme ; la conscienco d’un être moral est 
sacrée ; elle ne peut devenir l’objet d’un trafic sans une 
monstrueuse profanation. 

J’omets à dessein les dix-huit lois de nature qui sui- 
vent, parce que la justice en est évidente. Par exemple : 
« En la vengeance ou imposition des peines, il ne faut pas 
regarder au mal passé, mais au bien à venir.» Ibid., 

« Ceux qui s’entremettent pour procurer la paix doi- 
vent jouir d’une sûreté inviolable. » Ibid., g 19. 

I. Tom. Il, leç. ni® et xxit®, p 531 et 335. 
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« Personne ne peut être juge de sa propre cause. » 
Ibid., g 1\. 

s Les arbitres ne doivent point espérer de récompense 
des parties. » Ibid., g ‘22. 

« On ne fait aucun pacleavec un arbitre. # Ibid., g 24. 

Tel est le premier livre du traité Du citoyen , appelé 
la liberté; il contient la description de l’état des hommes 
en liberté, te droit naturel de Hobbes, avec ces maximes 
de la droite raison que nous venons de parcourir, et qui 
conduisent l’homme de l’état naturel à l’état social, du 
règne de la liberté au règne de la loi, a l empire. .Ce 
sera la le sujet du second livre et de la prochaine leçon. 


IX e LEÇON. 

De l’Empire. État social. Nécessité d’un souverain un et 
absolu. — Des divers droits inhérents à la souveraineté. 
Droit de contraindre , droit de justice et droit de guerre. 
Droit de faire et de publier les lois. Droit de nomination 
à tous les emplois civils et militaires. Droit d’examen des 
doctrines enseignées. Droit d’inviolabilité. Que le souve- 
rain n’est pas tenu aux lois de l’État. Qu’il est maître ab- 
solu de toute propriété. Qu’il peut sur les particuliers ce 
que chaque particulier peut sur lui-même. Enfin qu’il ne 
peut être révoqué. — Réfutation. Distinction de l’ordre 
social et de l’ordre politique. Danger de leur confusion. 

— Qu’il ne peut y avoir de pouvoir absolu sur la terre. — 
Vrai sens de la souveraineté du peuple. — Que cette sou- 
veraineté n’est pas plus absolue que celle d’un roi. — Que 
l’idée d’absolu ne convient qu’à la raison et à la justice. 

— C’est la raison et la justice que nous respectons dans 
tous les pouvoirs et dans leurs décisions. — Que la ldi est 
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mal définie par Rousseau : l’expression de la volonté gé- 
nérale, et que la définition de Montesquieu est meilleure. 
— Que la volonté par elle-même ne peut être un principe 
d'obligation. — Que l’ordre social doit comprendre et 
consacrer le droit naturel tout entier. — Principe général 
de l’ordre social : mélange de justice et de charité. 

Comment l’homme passe-t-il de l’état de nature à l’é- 
tat social, de la liberté à l'empire ? Par la raison et par 
les vérités qu’elle découvre a l’homme, véiilés naturelles 
que Hobbes appelle lois de nature. Nous les avons fait 
connaître. Ce sont des espèces d’axiomes, tous fondés sur 
le besoin de la paix , et destiués a l’assurer. 

Mais ces vérités seraient impuissantes à maintenir la 
paix parmi les hommes , sans l'existence d’une force su- 
prême capable de dominer toutes les forces individuelles 
et de conserver la société. Cette force suprême, c’est le 
gouvernement, c’est la souveraineté, c’est l’empire. 

Hobbes, pour nous conduire la, commence par établir 
que la raison toute seule ne peut contenir la passion, et 
que les lois de nature sont insufiisanles à protéger la paix. 

Chap. V, § -I. « C’est une chose évidente de soi-même, 
dit-il, que toutes lcsacliousque les hommes font, en tant 
qu’hommes, viennent de leur volonté, et que cette vo- 
lonté est gouvernée par l’espérance et par la crainte : de 
sorte qu’ils se portent aisément à enfreindre les lois, toutes 
fois et quantes que, de cette enfreinte, ils peuvent espé- 
rer qu’il leur en réussira un plus grand bien, ou qu’il 
leur en arrivera un moindre mal. Par ainsi, toute l’espé- 
rance que quelqu'un a d’être en sûreté et de bien établir 
sa conservation propre est fondée en la force et en l’a- 
dresse par lesquelles il espère d’éluder ou de prévenir les 
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desseins de son prochain , ce qui prouve que les lois de 
nature n’obligent pas une personne à les observer incon- 
tinent qu’elles lui sont connues, comme si elles promet- 
taient toute sorte de sûreté.... § 2. C’est un dire commun 
que les lois se taisent la où les armes parlent, et qui n’est 
pas moins vrai de la loi de nature que des lois civiles.... # 
Quel sera donc le remède a cette continuelle violation 
des lois naturelles par la force? Hobbes montre d’abord 
que ce ne peut être l’association des bons citoyens. 

« Puisqu’il est nécessaire, dit-il, pour l’entretien de la 
paix de mettre en usage les lois de nature, et que cette 
pratique demande préalablement des assurances certai- 
nes, il faut voir d’où c’est que nous pourrons avoir cette 
garantie. Il ne se peut rien imaginer pour cet effet que 
de donner a chacun de telles précautions et de le laisser 
prémunir d’un tel secours que l’invasion du bien d’au- 
trui soit rendue si dangereuse a celui qui la voudrait en- 
treprendre que chacun aime mieux se tenir dans l’ordre 
des lois que de les enfreindre... Le consentement de deux 
ou de trois personnes ne peut causer des assurances bien 
fermes.... Contre une si petite ligue il s’en trouverait ai- 
sément une plus forte ennemie qui serait pour entrepren- 
dre sur l’espérance d’une victoire infaillible. C’est pour- 
quoi il est nécessaire, afin de prendre de meilleures 
assurances, que le nombre de ceux qui forment une ligue 
défensive soit si grand qu’un petit surcroît qui survien- 
dra aux ennemis ne soit pas considérable et ne leur rende 
pas la victoire infaillible. » g 3. 

g -î. « Mais, quelque grand que soit le nombre de ceux 
qui s’unissent pour leur défense commune, ils n’avanceront 
guère, s’ils ne sont pas d’accord des moyens les plus pro- 
iii. 25 
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près, et si chacun veut employer ses forces à sa fantaisie. » 

L’unique remède a l’anarchie et à la guerre, selon 
Hobbes , c’est l’abandon de tout droit et de tout pouvoir 
de la part des citoyens entre les mains d’un seul homme 
ou d’une seule assemblée. \ 6. « Puis donc que la con- 
spiration de plusieurs volontés tendantes a une même fin 
ne suflit pas pour l’entretenement de la paix, et pour jouir 
d’une défense assurée , il faut qu’il y ait une seule vo- 
lonté de tous, qui donne ordre aux choses nécessaires pour 
la manutention de celte paix et de cette commune défense. 
Or, cela ne se peut faire si chaque particulier ne soumet 
sa volonté propre a celle d’un certain autre, ou d’une 
certaine assemblée, dont l’avis sur les choses qui con- 
cernent la paix générale soit absolument suivi, et tenu 
pour celui de tous ceux qui composent le corps de la répu- 
blique. # 

Pour le moment, nobbes s’inquiète peu que le pouvoir 
tombe entre les mains d’un seul ou de plusieurs, pourvu 
que l'a où il réside il soit absolu. 

g 7. Cette soumission de la volonté de tous les particu- 
liers à celle d’un homme seul ou d’une assemblée arrive 
lorsque chacun témoigne qu’il s’oblige à ne pas résister 
à la volonté de cet homme ou de celte cour à laquelle il 
s’est soumis ; et cela en promettant qu’il ne lui refusera 
point son secours ni l’usage de ses moyens contre quel- 
que autre que ce soit. » 

§ 8. « Celui qui soumet sa volonté à celle d’un autre lui 
fait transport du droit qu’il a sur ses forces et sur ses 
facultés propres; de sorte que tous les autres faisant la 
même concession, celui auquel on se soumet en acquiert 
de si grandes forces qu’elles peuvent faire trembler tous 
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ceux qui se voudraient désunir et rompre les liens de la 
concorde. » 

§ 9. « L’union qui se fait de cette sorte forme le corps 
d’un État, d’une société, et, pour le dire ainsi, d’une per- 
sonne civile, car les volontés de tous les membres de la 
république n’en formant qu’une seule, l’État peut être 
considéré comme si ce n’était qu’une seule tête. Aussi a- 
t-on coutume de lui donner un nom propre. » 
g 11. o Cet homme ou cette assemblée , à la volonté de 
laquelle tous les autres ont soumis la leur, a la puissance 
souveraine, exerce l’empire, a la suprême domination. 
Cette puissance de commander et ce droit d’empire con- 
siste en ce que chaque particulier a cédé toute sa force ît 
cet homme ou à celte cour qui tient les rênes du gouver- 
nement. Ce qui ne peut être arrivé d’autre façon qu’en 
renonçant au droit de résister. » 

Voilh la souveraineté établie. Mais il faut l’armer et 
lui donner les droits qui lui sont inhérents et sans les- 
quels elle ne serait qu’un fantôme d’empire. 

Le premier droit est celui de contraindre. Ce droit 
est le principe même de l’État. 

Chap. VI, § 5. # H ne suffit pas pour avoir cette assu- 
rance que chacun de ceux qui doivent s’unir comme ci- 
toyens d’une même ville promette ’a son voisin, de parole 
ou par écrit, qu’il gardera les lois contre le meurtre, le 
larcin, et autres semblables : car qui est-ce qui ne con- 
naît la malignité des hommes, et qui n’a fait quelque fâ- 
cheuse expérience du peu qu’il y a à se fier h leurs pro- 
messes, quand on s’en rapporte a leur conscience? 11 
faut donc pourvoira la sArelé par la punition, et non 
par le seul lien des pactes et des contrats. » 
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Le droit de contraindre engendre le droit de punir, 
d’imposer une peine : c’est ce que Hobbes nomme l'épée 
de justice. Elle n’appartient qu’au souverain. « g 6. Il est 
nécessaire pour la sûreté de chaque particulier, et aussi 
pour le bien de la paix publique , que ce droit de se ser- 
vir de l’épée, en l’imposition des peines, soit donné à un 
seul homme ou a une assemblée. 11 faut nécessairement 
avouer que celui qui exerce cette magistrature ou le 
conseil qui gouverne avec cette autorité ont dans la ville 
une souveraine puissance très-légitime: car celui qui 
peut infliger des peines telles que bon lui semble, a le 
droit incontestable des autres à faire tout ce qu’il veut, 
et que j’estime le plus absolu de tous les empires et la plus 
haute de toutes les souverainetés. » 

Le souverain tient déjà l’épée de justice , ou le droit de 
punir; Hobbes lui remet encore l'épée de guerre , ou le 
droit de disposer de la force armée et de, faire à son gré 
la guerre ou la paix. g 7. « Personne ne peut contraindre 
les autres à prendre les armes ni à soutenir les frais de la 
guerre, qui n’ait le droit de punir les réfractaires. Ainsi 
je conclus que suivant la constitution essentielle de l’Etat, 
les deux épées de guerre et de justice sont entre les mains 
de celui qui y exerce la souveraine puissance. # 

Hobbes attribue au souverain le droit de faire et de 
publier les lois civiles qu’il définit « ordonnances et édits 
publiés par le souverain pour servir dorénavant de règle 
aux actions des particuliers. » g 9. 

A tous ces droits il ajoute celui de nommer à tous les 
emplois civils et militaires, g 10. 

Il ne pouvait oublier le droit redoutable mais néces- 
saire d’examiner les doctrines qui sont enseignées dans 
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l’État, g 11 . « Il est certain que toutes les actions volon- 
taires tirent leur origine et dépendent nécessairement de 
la volonté : or, la volonté de faire ou de ne pas faire une 
chose dépend de l’opinion qu’on a qu’elle soit bonne ou 
mauvaise, et de l’espérance ou de la crainte qu’on a des 
peines ou des récompenses ; de sorte que les actions d’une 
personne sont gouvernées par ses opinions particulières. 
D’où je recueille, par une conséquence évidente et né- 
cessaire, qu’il importe grandement à la paix générale de 
ne laisser proposer et introduire aucune opinion ou doc- 
trine qui persuadent aux sujets qu’ils ne peuvent pas eu 
conscience obéir aux lois de l’état, c’est-à-dire aux ordon- 
nances du prince ou du conseil à qui on a donné la puis- 
sance souveraine, ou qu’il leur est permis de résister aux 
lois, ou bien qu’ils doivent appréhender une plus grande 
peine s’ils obéissent que s’ils s’obstinent à la désobéis- 
sance. En effet , si la loi commande quelque chose sous 
peine de mort naturelle , et si un autre vient la défendre 
sous peine de mort éternelle , avec une pareille autorité, 
il arrivera que les coupables deviendront innocents, que 
la rébellion et la désobéissance seront confondues, et que 
la société civile sera toute renversée. Car nul ne peut 
servir deux maîtres. Puisque tout le monde accorde à 
l’État de juger quelles sont les choses qui peuvent con- 
tribuer à son repos et à sa défense, et qu’il est manifeste 
que certaines opinions servent beaucoup à l’un et à l’au- 
tre, il s’ensuit que c’est au public a juger de ce qui en est, 
c’est-à-dire à celui qui gouverne seul la république ou 
à l’assemblée qui exerce une puissance souveraine. » 
L’attribut indispensable de la souveraineté est l’invio- 
labilité. § 12. « De ce que chaque particulier a soumis sa 
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volonté a la volonté de celui qui possède la puissance sou- 
veraine dans l'État, en sorte qu’il ne peut pas employer 
contro lui ses propres forces , il s’ensuit manifestement 
que le souverain doit être injusticiable, quoi qu’il entre- 
prenne. » 

Hobbes ne le dissimule point : la souveraineté qu’il 
appelle au secours de la société contre l’anarchie, est une 
souveraineté absolue. « g 43. En une cité parfaite, dit-il, 
il faut qu’il y ait une certaine personne qui possède une 
puissance suprême, la plus haute que les hommes puissent 
raisonnablement conférer et même qu’ils puissent rece- 
voir : or, cette sorte d’autorité est celle qu’on nomme 
absolue ; car celui qui a soumis sa volonté h la volonté 
de l’État, en sorte qu’il peut faire toutes choses impuné- 
ment et sans commettre d’injustice, établir des lois, juger 
les procès, punir les crimes , se servir, ainsi que bon lui 
semble , des forces et des moyens d’autrui , de vrai il lui 
a donné le plus grand empire qu’il soit possible de don- 
ner. » 

Hobbes n’hésite point a tirer toutes les conséquences 
du principe avoué du pouvoir absolu. La première est 
que « le souverain n’est pas tenu aux lois de l’État. » 
En effet les lois ne sont que la volonté même du souve- 
rain , c’est-'a-dire lui-même , et nul n’est obligé envers 
soi-même, g t4. 

Une conséquence extrême, mais rigoureuse, du même 
principe, c’est que nul n’a rien à soi qui ne relève du 
souverain , et qu’au fond il est le maître comme l’arbitre 
de toute propriété. Rien de plus certain s’il n’y a point 
de propriété naturelle qui soit légitime, et si chaque ci- 
toyen tient ce qu’il possède des mains de la société, de 
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l’Éta! et du souverain. Hobbes l’a déjà déclaré, et il le ré- 
pète ici. « Comme il a été prouvé ci-dessus, qu’avant l’éta- 
blissement de la société civile toutes choses appartiennent 
à tous et que personne ne peut dire qu'une chose est 
sienne si affirmativement qu’uu autre ne se le puisse attri- 
buer avec môme droit, car là où tout est commun il n’y a 
rien de propre; il s’ensuit que la propriété des choses a 
commencé lorsque la société civile a été établie, et que ce 
qu’on nomme propre est ce que chaque particulier peut 
retenir a soi sans contrevenir aux lois, et avec la permis- 
sion de l’État, c’est-à-dire de celui à qui on a commis la 
puissance souveraine. Cela étant, chaque particulier peut 
bien avoir en propre quelque chose b laquelle aucun de 
ses concitoyens n’osera toucher et n’aura point de droit, 
à cause qu’ils vivent tous sous les mômes lois ; mais il 
n’en peut pas avoir la propriété en telle sorte qu’elle 
exclue toutes les protestations du législateur, et qu’elle 
empêche les droits de celui qui juge sans appel de tous 
les différends, et dont la volonté a été faite la règle de 
toutes les autres # {H 5. 

Le souverain dispose des particuliers avec la môme 
plénitude d’autorité que chaque particulier dispose de sa 
propre personne en dehors de la société civile, g 18. 
« 11 est manifeste, qu’en toute société civile il se trouve 
un certain homme ou une certaine cour et assemblée qui 
a sur les particuliers une aussi grande et aussi juste puis- 
sance que chacun en a hors de la société sur sa propre 
personne, ce qui revient à une autorité souveraine et 
absolue. » 

On a dit que le souverain est la tôle du corps politique ; 
cela n’exprime pas assez sa puissance ; il faut le comparer 
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a l’ànie. g 19. a L’âme est ce qui donne a l'homme la 
faculté de vouloir , de même le souverain est celui 
duquel dépend la volonté de toute la république. Je coin» 
parerais a la tête le premier ministre duquel le souve- 
rain se sert au gouvernement de l’État, car c’est à la tête 
de donner conseil et à l’âme de commander, d 

Enfin, et c’est la le dernier des droits du souverain, il 
ne peut être légitimement révoqué. On se souvient que 
parmi les lois de nature de Hobbes, il en est une qui 
rend obligatoire à l’une des parties un contrat que l’autre 
partie ne respecte plus. Hobbes aurait pu citer celte loi 
pour y appuyer l’irrévocabilité du contrat qui lie les sujets 
au souveraiu. Une simple minorité ne pourrait briser ce 
contrat; une majorité, pas davantage; car tous ayant 
contracté , leur volonté ne peut être remplacée par une 
simple majorité. L’unanimité même n’y suffirait pas. Car 
tous les particuliers ayant transféré le droit d’user de 
leurs forces pour leur bien propre au souverain sans ré- 
serve aucune, cette donation une fois faite ne leur laisse 
plus le droit de la retirer, et le souverain ne peut perdre 
sa puissance « s’il ne consent lui-même à ce qu’elle lui 
soit ôtée » g 20. 

Nous verrons plus tard quelle est la meilleure forme 
de la souveraineté, selon Hobbes, et s’il vaut mieux la 
confier à un homme ou à un pouvoir collectif. Bien en- 
tendu , Hobbes se décidera pour la monarchie; mais en 
attendant la monarchie on la démocratie, voilà la tyran- 
nie la plus absolue qui ait jamais été établie. On conçoit 
qu’un tel système , destiné d’abord à sauver et à servir 
Charles I er , ne déplut point à Cromwell des qu’il fut en 

l. 2« série, t. ne, icç. xi». 
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possession de la souveraineté. Il n’y a point de despotisme, 
quelle que soit sa forme, qui n’y trouve son compte, la 
république au moins autant que la royauté. Le, système 
est complet et achevé, admirablement lié dans toutes ses 
parties, ayant pour fin non l’intérét du tyran, mais celui 
de l’État, et s’appuyant sur des principes incontestables 
au point de vue de la philosophie de la sensation, à savoir 
l’intérêt personuel comme unique mobile d’action , l’ini- 
mitié naturelle des hommes, la guerre universelle, et 
pour obtenir la paix la nécessité de faire donation ab- 
solue de sa volonté entre les mains d’un souveraiu , 
tel qu’on vient de le décrire. 

Il n’y a qu’un moyen d’arrêter ce système, c’est 
d’en renverser les principes, et de mettre 'a leur place 
d’autres principes qui soutiennent d’autres consé- 
quences et donnent un autre système. Nous l’avons 
fait : au droit naturel de Hobbes nous avons opposé 
un droit naturel contraire; à sa politique nous pou- 
vons donc légitimement opposer une politique con- 
traire aussi. 

Commençons par une distinction très-simple , mais 
qui sépare par un abîme notre politique de celle de Hob- 
bes, et en général toute politique vraiment libérale de 
cette politique qu’on commence a appeler de son juste 
nom, l’absolutisme , qu’elle se présente avec la forme 
monarchique ou avec la forme républicaine. 

Que vient de faire Hobbes? Un gouvernement, et un 
gouvernement d’un caractère un, simple, absolu. Et quelle 
est la fin de ce gouvernement? Le maintien de la société. 
La société est donc la fin du gouvernement. Mais alors 
n’est-il pas étrange de commencer par le gouvernement 
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qui est le moyen, au lieu de commencer par la société 
pour laquelle seule le gouvernement est institué? La 
société est la règle qui doit présider à toutes les com- 
binaisons de gouvernement. Il semble donc qu’il faut 
déterminer d’abord ce que la société doit être, pour déter- 
miner ensuite quel gouvernement est nécessaire pour 
maintenir et assurer cette société. 

Entendons-nous bien : nous ne disons pas qu’il y ait 
eu d’abord des sociétés , puis des gouvernements ; 
nous ne disons pas non plus qu’il puisse y avoir de so- 
ciété sans gouvernement. Pas le moins du monde. Nous 
savons que la société et le gouvernement sont deux ter- 
mes corrélatifs ; mais nous prétendons qu’entre ces 
deux termes celui qui est le terme essentiel et le fonde- 
ment du rapport est la société , comme dans le rapport 
du moyen et de la fin c’est la fin qui détermine le 
moyen. 

Selon nous, le premier principe de la science politique 
est la distinction de l’ordre social et de l’ordre politique 
proprement dit , et la subordination de celui-ci à celui- 
là. En suivant le procédé contraire, on s’expose à deux 
erreurs funestes: t°'on court le risque de se tromper 
sur la nature du pouvoir politique, puisqu’on le compose 
sans savoir à quoi il est destiné, méthode à la fois abstraite 
et hypothétique ; 2° sur celte hypothèse on en bâtit une 
autre : après avoir rêvé tel pouvoir politique, on façonne 
ensuite une société à son image, libre ou esclave, selou 
la nature ou le caractère de la souveraineté qu’on a ima- 
ginée , une société à laquelle l’esprit de système ne de- 
mande qu’une chose, de se prêter à ses besoins et d’être 
ce qu’il faut qu’elle soit pour réaliser l’hypothèse donnée ; 
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comme ces systèmes arbitraires de métaphysique que nous 
avons vus s’imposer k la nature humaine , et la plier h 
leur usage au lieu de l’exprimer fidèlement; ou comme 
ces systèmes de médecine, imaginés a priori, et qui, 
transportés ensuite dans la physiologie et appliqués à 
l’économie animale , la troublent au lieu de la seconder. 
De même que la vraie médecine est fondée sur la physiolo- 
gie, et la métaphysique sur la psychologie, de même la 
science du gouvernement repose sur une connaissance 
approfondie de la société. 

Or, qu’est-ce que la société? Nous l’avons vu : ce n’est 
pas le sacrifice du droit naturel, c’est sa consécration ; 
c’est la reconnaissance officielle des droits et des devoirs 
naturels des hommes entre eux, c’est-à-dire des droits 
et des devoirs fondés, non sur cet état hypothétique ap- 
pelé l’état de nature , mais sur la nature même de 
l’homme. Ces droits et ces devoirs, la raison universelle 
les découvre et la conscience universelle les déclare saints 
et sacrés. La société les recueille, elle ne les crée point : ce 
sont eux bien plutôt qui l’engendrent et qui la main- 
tiennent, et constituent sa beauté, sa grandeur et sa 
force. 

Tel droit naturel, tel ordre social ; puis tel ordre so- 
cial, tel gouvernement. 

Partez-vous d'un droit naturel où l’individu soit sans 
droits? La société ne peut être pour vous qu’un contrat 
arbitraire dont l’unique ciment est la crainte. Un tel ordre 
social exige un pouvoir qui ne saurait être trop grand ; 
monarchique ou républicain , il doit être absolu. Partez- 
vous au contraire d’un ordre naturel et social , où les 
hommes apportent des droits que les citoyens ne peu- 
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vent perdre? il est évident que le souverain, quel qu’il 
soit, n’aura pas tout droit, et que son pouvoir ne pourra 
être absolu en toutes choses. 

La distinction de l’ordre social et de l’ordre politique 
est donc de la plus haute importance, et il y a la d’abord 
une question de méthode qui, bien ou mal résolue, en- 
traîne les plus graves conséquences, consacre ou anéantit 
la liberté, affermit ou abolit les droits de la personne 
humaine, développe ou efface toute idée de droit, et met 
la force au service de la justice ou le nom sacré de la jus- 
tice au service de la force. 

Ouvrez les écrits des plus grands publicistes, lisez 
Hobbes, Spinoza 4 , Rousseau, vous y trouverez la consé- 
cration formelle du despotisme, despotisme monarchique 
chez Hobbes et Spinoza, despotisme républicain chez 
Rousseau ; et cela, parce que tous les trois commencent 
par poser un pouvoir souverain auquel ils livrent la so- 
ciété sans défense. L’État de Spinoza est comme son Dieu: 
il n’est rien s’il n’est pas tout ; la cité du philosophe est 
l’image fidèle de son système : les individus viennent se 
perdre dans l’État, comme les êtres s’abîment dans la 
substance infinie. D’un autre côté, Hobbes courbe toutes 
les volontés sous un despotisme de fer. La fausse méthode 
suivie par l’un et par l'autre est certainement une des 
causes de cette déplorable erreur. Je ne dis pas que ce 
soit la seule; mais celle-là aussi a exercé une funeste in- 
fluence sur ces deux grands esprits, dont le commun ca- 
ractère est une conséquence et une fermeté à toute 
épreuve. 


4. 2« série, t. ||e, leç. ne. 
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On ne peut supposer a Rousseau d’arrière-pensée de 
tyrannie. Il n’était point conduit au pouvoir absolu par 
ses théories métaphysiques et morales : il est spiritualiste, 
c’est-à-dire profondément pénétré du sentiment de la 
liberté et de la dignité humaine. Nourri à Genève dans 
les habitudes de l’esprit républicain, il n'a pas été, 
comme Hobbes , épouvanté du spectacle de la guerre ci- 
vile ou des fureurs d’une démocratie triomphante ; il a 
vécu en France dans une société parfaitement calme, au 
moins a la surface, dans une société qu’il méprisait préci- 
sément à cause de ses institutions despotiques. Mais faute 
de réflexions et de connaissances suffisantes , abusé par 
l’exemple trompeur des républiques de l’antiquité, 
surtout de la république de Platon qu’il ne pouvait com- 
prendre 1 , égaré par la fausse méthode des publicistes qu’il 
avait lus, Rousseau en est venu à étouffer l’homme dans 
le citoyen, et comme Lycurgue et Platon, et aussi, sans 
s’en douter, comme Hobbes et les partisans du despotisme, 
à livrer les droits sacrés de l’humanité à ce qu’il appelle 
avec Hobbes la volonté générale, idole chimérique , sub- 
stituée a la sainte image de la liberté et de la justice, qui 
dicte ses arrêts le glaive à la main, et qui a mis dans 
la bouche de l’auteur de la Profession de foi du vicaire 
Savoyard ces tristes paroles (Contrat social , I. iv, 
chap. 8) : « Il y a une profession de foi purement civile 
dont il appartient au Souverain de fixer les articles, non 
pas précisément comme dogmes de religion, mais comme 
sentiments de sociabilité , sans lesquels il est impossible 
d’être bon citoyen ni sujet fidèle ; sans pouvoir obliger 

I. Sur les mérites et les défauts de la politique de Platon, voyez 2 e sér., 
t. II e , lcç. "vu®, et surtout l'argument des Lois, t. VU de notre traduction. 
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personne h les croire, il peut bannir de l’État quiconque 
ne les croit pas ; il peut le bannir , non comme impie, 
mais comme insociable, comme incapable d’aimer sincè- 
rement les lois, la justice, et d’immoler au besoiu sa 
vie 'a son devoir. Que si quelqu’un après avoir reconnu 
publiquement ces mômes dogmes, se conduit comme ne 
les croyant pas, qu’il soit puni de mort ; il a commis 
le plus grand des crimes , il a menti devant les lois. » 
Rousseau est tombé dans cette étrange théorie, parce qu’il 
u’a pas compris qu’il y a des droits que tout citoyen lient 
de sa nature d’homme; que l’Étal ne les peut retirer, 
parce que ce n’est pas lui qui les confère ; que le droit de 
penser librement , sous la condition de respecter les 
croyances de ses semblables , fait partie de ces droits 
imprescriptibles , inviolables , supérieurs a toute forme 
politique. Et pourquoi Rousseau n’a-t-il pas compris cette 
suprême vérité? parce qu’il s’est perdu d’abord dans la 
question de l’origine de la société, et ensuite parce qu’il 
a confondu la société et le gouvernement. 

Cette confusion est, au point de vue scientifique, le 
principe des erreurs de Hobbes et le fondement de toutes 
les tyrannies. 

Oubliant qu’il est des droits pour le maintien desquels 
le pouvoir est fait et contre lesquels par conséquent le 
pouvoir est nul, Hobbes confère la souveraineté absolue 
a un homme ou a une assemblée. 

Nous , nous pensons que sur la terre l’absolue souve- 
raineté n’appartient 'a aucun pouvoir humain, ni mo- 
narque ni conseil , ni roi ni peuple. 

En effet, pour qu’un souverain , quel qu’il soit, fût 
absolu, il no suffirait pas de lui attribuer, comme l’a 


Digitized by Google 



HOBBES, l’kmsire. 


303 


fait Hobbes, l’inviolabilité et l’irrévocabilité : il faudrait 
lui attribuer encore une qualité que Hobbes , tout hardi 
qu’il est, n’a point osé lui conférer, une qualité sans 
laquelle le pouvoir absolu n’est qu’une tyrannie odieuse 
et insensée, je veux dire l’infaillibilité. Un pouvoir ne 
peut être légitimement absolu qu’autant qu’il serait in- 
faillible et impeccable, et qu’il n’en émanerait jamais 
que des commandements raisonnables et justes. Mais sup- 
posez votre souverain , chargé des attributs les plus for- 
midables , supposez-le manquant une fois , une seule fois, 
à la raison et a la justice, et vous commandant , non pas 
seulement une absurdité , mais un crime, soit envers les 
autres, soit envers vous-même : que ferez-vous? Entre 
li conscience qui refuse l’obéissance, et le souverain, 
peuple ou roi, qui la commande absolument, qui suivrez- 
vous? Le pouvoir? Il y a donc pour vous quelque chose 
au-dessus de la raison et de la justice ! Ou , si vous pré- 
férez la conscience , et vous le devez, ce pouvoir, ce souve- 
rain que Hobbes amis sur nos têtes, n’est donc pas absolu. 
Et s’il ne l’est pas dans ce cas , il peut ne l’être pas dans 
un autre , et tout cet échafaudage d’absolue souveraineté , 
construit à si grands frais de dialectique , tombe devant 
une autre souveraineté , h laquelle Hobbes et Rousseau 
n’ont jamais pensé , l’invisible souveraineté de la raison 
et de la justice. De la le grand mot de Bossuet , qu’on ne 
saurait trop opposer h la tyrannie : Il n’y a point de 
droit contre le droit. 

A défaut du gouvernement, serait-ce la société elle- 
même qui serait souveraine? Soit : mais c’est dans un 
sens qu’il faut bien expliquer. 

Quand nos pères ont proclamé la souveraineté natio- 
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nale, ils revendiquaient un droit incontestable, quoi- 
qu’il fût alors contesté , et qu’il leur fallut acheter au 
prix de leur sang. Une royauté séculaire s’appuyait sur 
un droit de famille appuyé lui-même sur un prétendu 
droit divin. A ce principe de la monarchie absolue, la 
révolution française répondit par le principe de la souve- 
raineté dü peuple; elle déclara que la société n’ap- 
partient à personne, à nul individu et à nulle famille, 
qu’elle n’appartient qu’a elle-même. 

Mais le principe de la souveraineté nationale n’a jamais 
voulu dire que la nation fût souveraine en ce sens qu’elle 
pût tout ce qu’elle voudrait, et que sa volonté, pour n’être 
plus enchaînée , fut absolue. Non : si la souveraineté ab- 
solue n’appartient pas a un seul homme, elle n’appar- 
tient pas davantage a une nation , à moins que cette na- 
tion ne soit infaillible. 11 est absurde à l’auteur du Contrat 
social de conférer à la volonté générale ce qu’il refuse a 
une volonté particulière , car après tout cette volonté gé- 
nérale n’est que la collection des volontés particulières, et 
il n’y a pas plus dans l’une que dans les autres. Toute 
volonté humaine, particulière ou générale, est faillible 
en soi ; et le jour où elle s’égare , le jour où la volonté 
générale, en la supposant sincère et vraie, nofl menson- 
gère et controuvée , commande un crime, ce crime ne 
devient pas plus légitime sous le talisman de la volonté du 
peuple que sous celui de la volonté du monarque; il de- 
meure crime, et doit être repoussé. Les nations peuvent 
être aussi injustes que les rois. La révolution française s’est 
plus d’une fois égarée dans des folies criminelles. Hon- 
neur à ceux qui ont refusé de la suivre dans ses égare- 
ments après avoir applaudi a ses principes, et qui lui ont 
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résisté au nom même de ses principes ! Honneur à ceux 
qui, au péril de leur tête, ont défendu les droits reven- 
diqués et consacrés par la révolution elle-même, quand 
elle osa les outrager ! Honneur à celui qui aurait sauvé 
Malesherbes et Bailly, proscrits par une populace imbécile, 
et qui aurait opposé à la volonté générale en délire la vo- 
lonté d’un seul homme , appuyée sur la raison et la jus- 
tice 1 Le nombre n’est que la force , et la force , revêtue 
même d’un appareil légal , ne peut prétendre au respect 
qui n’est dû qu’au droit. Les peuples , comme les rois, 
sont tenus d’avoir raison et d’être justes. Leur souverai- 
neté ne change point la folie en raison et l’injustice en jus- 
tice : légitime, quand elle est avec le droit , elle cesse de 
l’être, dès qu’elle a le droit contre elle; elle n’est donc pas 
absolue. 

Mais enfin , me dira-t-on , il faut bien qu’il y ait quel- 
que part un pouvoir qui décide en dernier ressort et qui 
ait le dernier mol en toutes choses. Je réponds par cette 
question : Supposez-vous que ce pouvoir aura toujours 
raison ou qu’il pourra avoir tort? Si vous supposez qu’il 
a toujours raison , ce pouvoir est la souveraineté même de 
la raison et de la justice. Lui donnez-vous la décision et, 
comme on dit, le dernier mot, même alors qu’il aurait 
tort? Vous mettez alors quelque chose au-dessus de la rai- 
son et du droit, vous imposez l’obéissance a la folie, au 
crime peut-être. Sachez-le bien : reconnaître la nécessité 
d’un tel pouvoir, où que vous le placiez , c’est reconnaître 
la nécessité de la tyrannie sur la terre. Toute la question 
ne serait plus que de la mettre ici ou là. Je proteste, au 
nom de la liberté et de la conscience du genre humain , 
contre une telle doctrine. 

26. 
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Cependant, l’idée d’absolu est dans la pensée de 
l’homme : on ne peut l’en chasser. 

Oui , sans doute , et je l’ai cent fois établi moi-même 
contre l’empirisme et la philosophie de la sensation. 
N’est-il pas étrange que ce soit cette même philosophie 
qui , n’admettant rien que de relatif dans l’ordre intel- 
lectuel et moral, repoussant tous droits et tous devoirs 
absolus , dès qu’il s’agit de pouvoir et d’autorité , cherche 
un pouvoir absolu , une autorité absolue , une souverai- 
neté absolue ! Rappelez-vous les termes mêmes de Hobbos. 
Ce mot d’absolu revient sans cesse sous sa plume. 
Pour moi , j’admets , je réclame l’idée de l’absolu , mais 
je me garde bien de l’appliquer à aucun pouvoir; car en 
l’appliquant ainsi , je la dégraderais. Je ne pourrais con- 
férer à un pouvoir quel qu’il soit un caractère absolu sans 
l’ériger en une tyrannie monstrueuse a la fois et chimé- 
rique ; et j’enlèverais ce caractère à ce qui seul le pos- 
sède légitimement, je veux dire à la raison , à la vérité, 
à la justice. 

Rappelez-vous l’enseignement constant et fidèle do ces 
trois années. Combien de fois n’avons-nous pas distingué 
les idées en contingentes et nécessaires, en relatives et ab- 
solues* 1 Qui nous révèle les idées universelles, nécessaires, 
absolues ? La raison , cette faculté où parait si vivement 
notre divine origiue. Et quelles sont ces idées univer- 
selles, nécessaires, absolues? Je les ai, l’an passé, par- 
courues avec vous dans les régions du vrai, du beau et 
du bien 2 . Il ne s’agit ici que du bien. Le bien, c’est une 
vérité absolue , obligatoire à la volonté. La volonté n’est 

1. T. I«, Cours de 1817, l«leç. ; t. Il, programme, <re leç.et passim. 

2. Tom. II. 
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pas le fondement du bien , c’est le bien qui est la loi de 
la volonté *. L’absolu est dans la loi , non dans la volonté; 
cela est trop clair ; de l'a une obligation absolue ; des de* 
voirs absolus et tout ensemble des droits absolus a . Ces 
devoirs et ces droits ne sont pas artificiels, mais naturels , 
ils dérivent de la nature de l'homme. Ils sont imposés à 
la volonté avec leur caractère propre, c’est-à-dire abso- 
lument, en tout temps, en tout lieu, en toute condition. 
Toute volonté les doit respecter ; nulle volonté ne pré- 
vaut contre eux, La volonté est obligée envers eux , elle 
leur est assujettie; et comme ils s’appellent d’un seul mot 
la justice, il faut dire que la volonté est sujette de la 
la justice, que la justice est souveraine, et absolument 
souveraine. Voilà l’absolue souveraineté, il n’y en a point 
d’autre. 

Le genre humain non plus ne reconnaît que celle-là; 
il fléchit le genou devant elle, parce qu’elle exprime à 
ses yeux cette souveraine justice , sœur de cette vérité 
souveraine et de cette souveraine beauté , dont l’idéal et 
la substance se nomme Dieu 3 . 

Au fond c’est la justice et la raison que nous respec- 
tons , quand nous respectons le pouvoir quel qu’il soit , 
un ou collectif, roi ou peuple, leurs lois et leurs déci- 
sions. Si l’on nous demande pourquoi nous respectons 
telle loi, telle décison, émanée du monarque ou d’une 
assemblée, nous répondons, c’est parce qu’elle nous 
paraît raisonnable et juste. Qu’on nous démontre que 
cette loi n’est ni juste ni raisonnable , à l’instant même 

I. Tome II , S* partie, lcç. xix« et leç. ue. 

3. Ibid., leç. xxie et xxn«. 

8. Ibid. lcç. xmt», et plus haut, discours d’ouverture, p. Si. 
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elle perd son titre a notre respect ; et si nous lui obéis- 
sons, en certains cas, lorsqu’elle ne prescrit rien qui 
révolte trop notre conscience, c’est encore par respect 
pour la raison et la justice , parce qu’il nous parait con- 
forme à la justice et a la raison de supporter un désordre 
momentané plutôt que de mettre en péril l’ordre général ; 
de sorte qu’en obéissant à une décision peu juste , nous 
témoignons encore de notre respect pour une justice supé- 
rieure qui nous oblige dès que nous la concevons. Nous 
condamnons le roi ou le peuple qui ont pris celle déci- 
sion ; notre obligation ne se rapporte donc ni au roi ni au 
peuple : elle remonte plus haut ; sou objet véritable et 
direct est toujours la justice. 

Qu’est-ce, en effet, qu’un roi considéré en lui-même? 
Un homme faible, passionné, misérable comme nous, 
assis sur un trône, c’est-à-dire sur trois ou quatre mor- 
ceaux de bois recouverts d’un peu de velours. 11 n’y a pas 
là de quoi fort en imposer à un être raisonnable. Mais 
quand on vient à penser que l'inviolabilité de cet homme 
qu’on appelle roi prévient toutes les ambitions, assure 
la durée du gouvernement , et garantit la paix publique, 
alors la scène change à nos yeux ; nous n’apercevons plus 
les misères attachées à l’individu , et nous nous inclinons 
avec respect devant celui qui nous est le symbole de 
l’ordre universel. 

Et qu’est-ce aussi qu’un peuple, je vous prie, un con- 
seil, un parlement? Une foule, c’est tout dire. Et plus 
cette foule est nombreuse, plus elle est peuple, et plus 
c’est un être déraisonnable, emporté par la passion , di- 
visé avec lui-même , et perpétuellement inconséquent. 

Voilà la majesté du peuple ; elle n’est ni au-dessus ui 
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au-dessous de celle d’uu roi. Elle aussi , elle a ses flat- 
teurs et ses courtisans qui la servent en tremblant. Vous 
êtes tenté de détourner les yeux avec dégoût. Non , ne 
succombez pas a cette première vue. Regardez au-dessus 
de cette foule, vous y verrez la sainte image de la patrie 
se servant comme elle peut de ces instruments infidèles. 

Transportez-vous devant les tribunaux, devant ces 
personnages qui font métier de juger leurs semblables, 
et qui vivent de ce métier. Ce sont eux qui ont condamné 
Socrate à boire la ciguë et envoyé Bailly à l’échafaud. U 
leur est échappé plus d’une erreur, plus d'un crime; 
mais la plupart du temps ils jugent bieu , et ils repré- 
sentent la justice comme elle peut être représentée par 
des hommes. 

La patrie, l’ordre, la justice, voila ce qui commande 
véritablement le respect des pouvoirs humains qui en sont 
les interprètes. 

Et ces pouvoirs eux-mêmes sentent bien que leur au- 
torité est empruntée. Us s’appliquent adonner à leurs lois, 
à leurs jugements , à leurs actes, l’autorité de la raison et 
de la justice. En général , ils cherchent de bonne foi ce 
qu’il y a de mieux 'a faire, de plus juste, de plus raison- 
nable ; ils en appellent sans cesse à la justice, a la raison, 
comme à ce qui oblige définitivement. Ils proclament 
donc eux-mêmes qu’il y a au-dessus d’eux une souve- 
raineté invisible , mais réelle et universellement acceptée , 
qu’il s’agit d’exprimer le moins mal possible pour se faire 
écouter et obéir de l’espèce humaine. 

Prenez une des ordonnances que vous lisez souvent 
dans le Moniteur. L’autorité légale de cette ordon- 
nance est dans la signature royale et le contre-seing 
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ministériel; mais ofi est son autorité morale? n'est-ce 
pas dans ses dispositions mômes , surtout dans les consi- 
dérants, dans les motifs de raison et de justice qui sont 
allégués? J’entends quelquefois blâmer l’habitude des 
considérants et des préambules pour les ordonnances. Je 
suis d’un avis bien différent. Sans doute, quand le dispo- 
sitif est fondé, il s’explique de lui-môme ; mais , à mon 
sens, il ne faut négliger aucun moyen de faire pénétrer 
les motifs des lois dans l’esprit et dans l’âme de ceux 
auxquels elles s’adressent. C’est traiter le peuple comme 
un être raisonnable, c’est l’éclairer et l’élever, c’est lui 
montrer qu’il est gouverné par la raison et par la justice. 
Je ne cesserai de le répéter : tout gouvernement humain 
ne doit jamais oublier qu’il n’a pas affaire à des bêtes, 
mais à des hommes. l!ne loi non comprise est un fait 
matériel qui contraint et n’oblige pas 1 . 

Rousseau a cru faire merveille de définir la loi l’ex- 
pression de la volonté générale ; il lui ôte par la ce qui 
en fait toute la vertu. Si la loi n’exprime que la volonté 
générale, elle n’exprime qu’un fait, ce fait seulement que 
tant d’hommes ont voulu ceci ou cela. Soit : ils l’ont 
voulu , mais avoient-iis raison de le vouloir , et ce 
qu’ils ont voulu est-il juste , Yoilh ce qu’il m’importe de 
savoir. La volonté en elle-même, ni la mienne, ni la 
vôtre, ni celle de beaucoup , ni même celle de tous , n’est 
un principe ni une règle ; elle n’exprime par elle-même 
ni la raison ni la justice. Je dis par elle-même; car elle 
peut , par sa conformité avec la raison et la justice , leur 
emprunter leur autorité et devenir ainsi , mais indirecte- 
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ment, un principe légitime de loi. Montesquieu a tout 
autrement compris la grandeur et la sainteté de la loi , 
quand l’arrachant a la volonté arbitraire des peuples et 
des rois , il la tire de la nature même des choses et des 
rapports nécessaires qui en dérivent *. 

Plus vous y penserez, plus vous sentirez que nulle vo- 
lonté, quelle qu’elle soit, ne peut être un principe d’obli- 
gation , de commandement ni d’obéissance. Je ne com- 
mande légitimement a une autre volonté qu’aulant que 
j’ai droit sur elle, et je n’ai droit sur elle qu’aulant que 
j’ai la raison pour moi ; c’est donc la raison qui com- 
mande par mon entremise , ce n’est pas moi. La lière vo- 
lonté de l’homme n’obéit qu’a la raison ou a ce qu’elle 
croit la raison. Elle se révolte contre la force qui lui est 
étrangère et elle résiste à la volonté seule ; elle sent 
instinctivement qu’elle est supérieure à la force, qu’elle 
est égale à toute volonté, qu’elle ne doit respect et obéis- 
sance qu’à la raison. En Dieu lui-même, ce qui com- 
mande l’obéissance, ce n’est pas sa volonté*, pas plus 
que sa puissance; c’est sa sagesse, c’est sa justice, dont 
sa volonté et sa puissance sont les organees. 

A la rigueur , la souveraineté absolue n’appartient 
qu’à la raison absolue. Mais la raison absolue n’est pas 
de ce monde, elle se cache dans le sein de Dieu , où re- 
pose avec elle l’absolue souveraineté. Cependant si la rai- 
son absolue ne se révèle pas tout entière en ce monde , 
elle s’y manifeste plus ou moins ; elle éclaire l’homme dès 
son entrée dans la vie, et elle ne l’abandonne jamais. 
Nous ne possédons point sa pleine lumière, mais il en 

I. T. p. 534. 

S. T. Il’ , lef. xixe. 
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arrive jusqu’à nous des rayons détournés et affaiblis. Les 
traces de la raison éternelle sont partout ici-bas, bien 
qu’elle dérobe son essence a nos regards. Il faut recueillir 
ces traces précieuses : elles mesurent les degrés de la 
souveraineté. 

De tous les côtés de la raison le moins obscur, grâce à 
Dieu , est celui qui regarde les vérités morales. Comme 
elles nous sont plus nécessaires, elles nous sont mieux 
connues. Ce sont, pour parler le langage de Montesquieu , 
les rapports nécessaires qui lient l’homme envers lui- 
même et envers les autres hommes. Ce sont les prin- 
cipes éternels du devoir et du droit. Ces principes élè- 
vent au plus haut degré de dignité la condition humaine. 
L’homme n’est point un de ces êtres qui se perdent dans 
la vie universelle ; les desseins de Dieu sur lui sont grands, 
puisqu’il y a mis le devoir et le droit. Mais si Dieu a 
fait à l’homme une si noble destinée , comment la société 
pourrait-elle la contrarier? Non, la société ne diminue 
pas le droit naturel ; elle l’affermit et le développe. 

Distinguons bien dans toute société le fond et la forme; 
la forme, c’est l’ordre politique qui est variable , re- 
latif à certaines circonstances ; le fond , c’est l’ordre so- 
cial qui.peut et doit être partout le même, et la forme po- 
litique la meilleure est celle qui garantit le mieux cet 
ordre. 

Occupés avant tout de l’ordre politique , la plupart des 
publicistes , anciens et modernes , ont sacrilié à l’ordre 
arbitraire qu’ils imaginaient l’ordre social sur lequel la 
politique n’a aucun droit. Là est l’erreur égale et profonde 
des deux écoles qui encore aujourd’hui se disputent la 
société et la philosophie, l’une qui s’appelle exelusive- 
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ment monarchique, l’autre exclusivement républicaine, 
l’école de Hobbes et celle de Rousseau. Toutes deux igno- 
rent la vraie société, la société naturelle et légitime, 
l’ordre immortel qui est la Un et la loi de tout gouver- 
nement ; et dans leurs préjugés elles immolent la lin au 
moyen , le fond a la forme , la société a tel ou tel gou- 
vernement , l’ordre social a tel ou tel ordre politique. 
L’école politique qui sort de la nouvelle école philoso- 
phique fait précisément le contraire ; elle met l’idée de 
l’absolu non dans ce qui passe, mais dans ce qui dure, 
non daus la forme du gouvernement , mais dans l’es- 
sence de la société. 

La maxime fondamentale de la nouvelle école politique 
et philosophique, c’est que tout ce qui est de droit natu- 
rel est d’ordre social, et que le citoyen c’est l’homme 
tout entier , avec tous ses droits comme aussi avec tous 
ses devoirs. 

Or, nous l’avons vu : les droits de l’homme ue sont que 
ses devoirs, et ses devoirs ne sont que ses droits. Mon 
droit, c’est votre devoir envers moi, et mon devoir en- 
vers vous ', c’est votre droit. 

Il est bien entendu qu’il ne s’agit ici que des droits et 
des devoirs des hommes entre eux, et non des devoirs de 
chaque homme envers lui-même. Celte classe de devoirs 
ne regarde pas la société , et demeure entre la conscience 
et Dieu. 

Maintenant tous nos devoirs sociaux se réduisent h 
deux , la justice et la charité. De là deux principes de 
l’ordre social, principes différents, mais qui s’accordent 
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et s’appuyent ; le premier est la justice, ou le respect des 
droits, le second est la charité civile qui non-seulement 
respecte les droits des hommes , mais s’occupe de leur 
bien-être physique, intellectuel et moral. 

Respect et môme protection et secours dans l’accom- 
plissement de sa destinée ; telles sont les deux choses que 
tout homme, tout citoyen a droit de demander a l’État. 

4° Respect et protection pour la conservation et le dé- 
veloppement de sa vie physique. Le corps est l’instrument 
de la personne, il participe donc des droits de l’âme 
par le rapport qu’il soutient avec elle. De là le droit pour 
chaque homme d’être respecté et protégé par l’État dans 
toute sa personne , dans sa fortune , dans son travail et 
dans les transactions qui s’y rapportent; de là aussi les 
lois qui punisseul également toute violation de ce droit, 
quel que soit le citoyen qui commet ou subit l’injustice. 

2° Respect et protection dans le développement de sa 
vie intellectuelle. La pensée , œuvre de l’esprit , sym- 
bole éminent de la personne , a droit au respect et à la 
protection de l’État. Et puis, Dieu a voulu que toute na- 
ture intelligente portât ses fruits; l’État est responsable 
de toutes les facultés qui avortent par l’effet d’une brutale 
oppression. Sa charité éclairée doit à tous celte pre- 
mière instruction qui développe l’esprit en une certaine 
mesure et empêche l’homme de déchoir de sa nature 
et de tomber du rang d’homme à celui de l’animal. 

3° Respect et protection dans le développement de sa 
vie morale. L’homme n’est pas seulement intelligent ; il 
est surtout un être moral , c’est-à-dire capable de vertu : 
la vertu est bien plus encore que la pensée le but de 
son existence; elle est sainte entre toutes les choses 
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saintes. Tout citoyen a donc droit à l’éducation mo- 
rale. De là pour l’état le devoir de procurer et tou- 
jours de surveiller l’éducation de ses enfants, soit dans 
les écoles publiques , soit dans les écoles privées ; de là 
aussi le devoir de venir en aide à ceux que la pauvreté 
priverait de ce grand bienfait. Que l’État leur ouvre des 
écoles appropriées à leurs besoins , et qu’il les y retienne 
jusqu’à ce qu’ils sachent ce que c’est que Dieu, l’àme et 
le devoir; car la vie humaine sans ces trois mots bien 
compris n’est qu’une douloureuse et accablante énigme. 

Arrêtons-nous. Nous avons voulu seulement marquer 
notre pensée et donner une idée de la méthode et de 
l’esprit qui doivent présider à la politique nouvelle. Il 
faut, avant tout, rechercher et recueillir les principes ra- 
tionnels qui constituent la règle et le but de toute so- 
ciété digne de ce nom, l’ordre légitime que Dieu a 
prescrit aux établissements humains, en un mot la vraie 
souveraineté. Toutes les autres ne sont qu’empruntées et 
dérivées, selon qu’elles expriment et réfléchissent plus ou 
moins celle là. 

Vient ensuite la question des formes de l’État ou des 
gouvernements. Elle occupe les derniers chapitres de 
Y Empire, dont il nous reste à vous rendre compte. 
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Retour sur la distinction de l'ordre social e de l’ordre poli- 
tique. Deux sortes de droits : les droits sociaux et les 
droits politiques. Conquêtes de l’ordre social jusqu’à la 
révolution française et la déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen. — Question politique : Que selon Hobbes le 
meilleur gouvernement est la monarchie absolue. Principe 
de Hobbes : Que la souveraineté ne peut être divisée. 
Exposition des chap ix et x du livre De V Empire. — 
Extrémité opposée à celle de la monarchie absolue. — 
Que tout gouvernement simple incline à la tyrannie. — 
Vérité et beauté de la monarchie constitutionnelle. 


Reportons un moment nos regards en arrière , et reve- 
nons sur une distinction qui nous est d’une portée im- 
mense, la distinction de l’ordre social et de l’ordre poli- 
tique. 

Tout homme possède des droits qu’il tient de sa nature 
et non des lois et des institutions ; mais il demande aux 
lois et aux institutions leur puissant appui pour faire re- 
connaître et respecter ces droits. De là l’ordre social, 
qui est la consécration du droit naturel. 

L’ordre politique est le système des lois et des insti- 
tutions destinées à réaliser l’ordre social. 11 est donc 
facile d’établir d’un seul mot la différence entre ces deux 
parties de la science politique : l’ordre social est le but 
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même de la société ; l’ordre politique est le moyen qui 
mène la société a son but. 

Celte première différence en amène plusieurs autres. 

Le but que poursuit la société étant partout et toujours 
le même, puisque la nature de l’homme ne change pas , 
l’ordre social est en soi immuable et universel. Les 
moyens, au contraire, varient nécessairement suivant les 
temps, les lieux et les circonstances ; de là dans les formes 
delà société des différences que le vrai publiciste sait com- 
prendre et accepter, tl n’enferme point ses pensées et ses 
espérances dans tel ou tel ordre politique. Ce n’est pas 
qu’il soit indifférent aux formes diverses des États, ce se- 
rait là un autre excès dont sa raison se doit garder ; car 
il y a des institutions qu’il ne peut pas ne pas préférer 
comme des moyens plus sûrs et plus efficaces , et d’autres 
qu’il doit réprouver comme étant contraires à la vraie 
fin de tout gouvernement. Mais il croit que des gouver- 
nements très-différents et même opposés peuvent faire 
le bien , selon qu’ils conviennent aux lieux , aux temps , 
surtout au génie des diverses nations. 

De la distinction de l’ordre social et de l’ordre poli- 
tique se lire celle des droits sociaux et des droits poli- 
tiques. 

On dispute encore sur la question des droits des 
hommes. Tout homme a-t-il des droits? Le nier, c’est li- 
vrer la société au despotisme de plusieurs ou d’un seul. 
D’un autre côté, si l’on accorde à tous les mêmes droits 
indistinctement, cette égalité de droits va causer une riva- 
lité sans fin, un conflit perpétuel qui ressemble fort à l’état 
de nature de Hobbes, et qui produira une incurable anar- 
chie. Le despotisme ou l’anarchie, telle est l’alternative où 
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l’on s’est placé faute d’avoir posé la question d’une ma- 
nière précise. On évite l’un et l’autre écueil par la distinc- 
tion dont je viens de parler. 

Chaque homme entre dans la société avec certains 
droits, tels que Je droit d’élre respecté dans sa personne, 
dans sa liberté, dans sa pensée, dans sa propriété, dans 
son industrie et dans les transactions qui s’y rapportent. 
Ces droits-la sont antérieurs et supérieurs a tout gouverne- 
ment ; et telle en est l’autorité qu’un gouvernement ne peut 
même pour les violer alléguer la nécessité de sa propre 
conservation ; car s’il ne peut se sauver qu’au prix d’uno 
pareille infraction, c’est un signe, un signe infaillible 
qu’il repose sur un principe contraire à l'ordre social, 
c’est-à-dire à la fin même pour laquelle il est institué. 
Ces droits ne dérivent d’aucune loi humaine ; nous ne 
les devons ni ’a notre capacité, ni à notre fortune, 
ni enfin à aucune circonstance particulière; ils n’ont 
d’autre fondement que la qualité d’homme , c’est-à-dire 
d’être libre et raisonnable; à ce titre ils appartiennent à 
tous les hommes. 

Mais outre ces droits inhérents à la nature humaine , 
il en est d’autres qui consistent à concourir, soit directe- 
ment, soit indirectement à l’ordre politique, a la con- 
fection des lois , à l’exercice du pouvoir. Or , il faudrait 
vouloir s’aveugler soi-même pour ne pas reconnaître la 
profonde différence qui sépare ces nouveaux droits des 
premiers. 

Les droits qui sont attachés à la qualité d’homme, et 
que nous appelons naturels et sociaux , sont nécessaires, 
absolus, universels, immuables. Les droits politiques 
présentent des caractères différents. 
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Ils ne sont pas nécessaires. La raison ne répugne point 
à admettre que certains hommes en soient privés et 
que d’autres en soient revêtus. 

Ils ne sont point absolus. Les circonstances les font 
naître, et les circonstances les détruisent ou les sus- 
pendent. 

Us ne sont pas universels. Il y a des sociétés où ils appar- 
tiennent a tous , d’autres où ils sont le partage du grand 
nombre, d’autres enfin où ils résident entre les mains 
de quelques-uns, sans que la conscience publique ré- 
clame. 

Il ne suffit pas, pour jouir légitimement de ces droits, 
d’être homme ; il faut de plus être en état de les exercer ; 
ce sont , à vrai dire , des fonctions pour lesquelles une 
certaine aptitude est requise. Il s’agit en effet de parti- 
ciper au gouvernement des hommes : c’est l'a une tâche 
difficile ; le droit de la remplir appartient aux plus dignes 
et aux plus capables. Les conditions de capacité sont di- 
verses : c’est l’intelligence, c’est la moralité, c’est l'âge, 
c’est une position sociale qui assure une certaine in- 
fluence , etc. , etc. L’excrcico des droits politiques est 
soumis à ces conditions ; ils ne peuvent être l'a où ces 
conditions ne se rencontrent pas. 

Voilà deux sortes de droits qui diffèrent essentielle- 
ment. On peut appeler les uns droits sociaux et les autres 
droits politiques ; mais quels que soient les noms qu’on 
leur donne, il importe d’établir ou plutôt de maintenir 
cette distinction salutaire entre les droits qu’on ne peut 
refuser à aucun homme sans injustice , et des fonctions 
qn’on ne peut livrer sans imprudence au premier venu. 
Sans cette distinction, je le répète, les sociétés humaines 
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seraient condamnées a la triste alternative du despotisme 
ou de l’anarchie. 

Les droits sociaux sont éternels aux yeux de la raison, 
puisqu’ils dérivent de la nature môme de l’homme; mais 
le droit n’est pas le fait, et la raison n’est pas l’histoire. 
En fait, l’histoire atteste qu’ils ont été longtemps étouffés 
sous l’ignorance, les passions, les préjugés, les tyrannies 
de toute espèce. Combien de siècles n’a-t-il pas fallu 
pour en faire paraître quelques-uns! Il semble que 
presque partout les sociétés humaines aient été tournées 
contre leur fin. Leurs progrès ont été lents et labo- 
rieux , mais on ne peut les méconnaître, et les con- 
quêtes du droit sont un gage de celles qu’il doit faire 
encore. 

Autant que nous pouvons remonter dans la nuit des 
temps, nous rencontrons, au berceau des sociétés, une 
iustitution bizarre et vivace, la division des citoyens 
en castes. La caste est une classe dont la nature , les 
fonctions et les prétentions sont déterminées primitive- 
ment d’une manière invariable, de telle sorte que tout 
individu vit et meurt dans la caste où il est né , sans 
que jamais ni ses talents ni ses services puissent l’en 
tirer pour l’élever à une caste supérieure. Dans notre 
société , il y a bien des classes inférieures et des classes 
supérieures, mais la distinction existe de fait et nulle- 
ment de droit; car chaque jour l’inégalité de capacité 
et de travail fait monter et descendre les citoyens d’une 
classe à l’autre. Dans l’Orient , surtout dans l’Inde , 
les castes supérieures possèdent exclusivement des droits 
et le pouvoir. Les castes inférieures, les parias, sont 
des êtres vils par nature; ils sont la chose des castes su- 
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périeures , dont les membres ont seuls conscience de la 
dignité de la personne. 

La sociélé grecque ignore la division en castes, mais elle 
nous présente un fait presque aussi contraire au droit 
social, l’esclavage; pourtant il y a déjà un progrès mar- 
qué. Le paria fait partie de la société orientale ; l’esclave 
no fait point partie de la société antique : le génie grec 
i au moins compris que la cité ne doit se composer que 
d’hommes libres et parfaitement égaux en droits. Platon 
substitue les classes aux castes : on ne naît plus, on de- 
vient, selon le vœu de la nature, artisan , guerrier ou 
législateur *. 

De la Grèce à Rome le progrès du droit social est sen- 
sible ; sans doute la loi y consacre encore des inégalités 
énormes : ainsi la distinction des patriciens et des plé- 
béiens se rapproche, au moins dans l’origine, de la divi- 
sion des castes. Le corps des patriciens jouit de tous les 
droits, possède tous les pouvoirs, a peu près comme 
les prêtres et les guerriers de l’Inde et de l’Égypte ; mais 
peu a peu les plébéiens entrent en partage des droits , 
du pouvoir môme. L’histoire de Rome est le dévelop- 
pement de la lutte entre les patriciens qui veulent con- 
server et les plébéiens qui veulent acquérir; et le grand 
dénouement de celte histoire, ce qui lui donne pour 
nous un si puissant intérêt, c’est la conquête des droits 
sociaux accomplie par le peuple au prix de son sang et 
des plus durs travaux. Chaque combat, chaque triomphe 
lui apporte un droit. Primitivement le plébéien est lo 
client du patricien ; comme tel il lui est incorporé en 
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quelque sorte, et, comme nous dirions dans notre 
langage moderne, inféode; le patricien n’a pas seulement 
droit sur ses biens, mais sur sa famille, sur sa personne 
même. Le peuple se lasse un jour de cette condition in- 
tolérable; il se sépare, et ne revient a Rome qu’après 
avoir arraché à ses mailres le droit d’être compté dans 
la cité et respecté dans sa personne. Mais ce droit ne 
lui peut suffire. Que lui sert d’avoir sauvé sa personne, 
si la loi refuse à ses alliances le nom de mariages, et 
si ses enfants n’obtiennent pas la protection des lois 
contrôla brutalité des patriciens? Une seconde crise éclate 
à l’occasion du meurtre de Virginie, et le peuple conquiert 
un droit nouveau, un droit saint entre tous, le droit du 
mariage. Jusque Ta les alliances entre plébéiens étaient 
flétries du nom de concubitus. Voila donc le peuple qui 
s’est racheté lui-même, et qui a racheté les siens ; mais il 
faut qu’il puisse vivre et faire vivre sa famille. « On vous 
appelle le peuple roi , s’écriaient les Gracques, et vous 
ne possédez pas une motte de terre. » Pour ne pas périr 
de misère, le peuple engage une troisième lutte, et obtient 
Je droit de propriété. La loi agraire n’était pas une uto- 
pie de quelques esprits ambitieux , elle n’était pas non 
plus pour le peuple un vain prétexte de désordre, c’était 
tout simplement le besoin et le droit de vivre. 

L’Évangile, bien compris, contient tous les grands 
principes de l’ordre social ; mais l’œuvre du christianisme 
fut bientôt souillée par la barbarie et par la conquête ; de 
là la féodalité qui créa le servage , contrairement à l’es- 
prit chrétien. Du reste, la distance du servage à l’esclavage 
est immense. L’esclave n’avait ni liberté , ni famille , ni 
Dieu : le serf conservait une certaine indépendance ; il 
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possédait à certaines conditions; il lui était permis de se 
consoler au foyer domestique ; il avait une femme et 
des enfants légitimes; il priait le même Dieu que ses 
maîtres, le Dieu mort sur la croix; il avait la même 
âme et les mêmes espérances. 

C’est le pouvoir royal qui partout en Europe porta 
les premiers coups a la féodalité; en France, c’est la ré- 
volution de 1789 qui l’abolit et en lit disparaître les der- 
niers vestiges. 

La révolution française a fait bien mieux que d’accor- 
der a un grand nombre de citoyens des droits politiques ; 
elle a assure à tous la jouissance égale de ces droits so- 
ciaux sans lesquels il n’y a pour l’homme en société ni 
sécurité ni dignité. 

Elle a proclamé la liberté individuelle la plus entière; 
elle a proclamé, non l’égalité politique qui est une chi- 
mère et une absurdité, mais l’égalité civile qui peut être 
réalisée puisqu’elle doit l’être. Sans doute elle a fait 
de grandes fautes, et je les ai plus d’une fois signa- 
lées; mais ses fautes ont été passagères, et ses services 
sont immortels. Je sais que depuis quelque temps ii 
est de mode d’insulter l’Assemblée constituante, et de 
lui reprocher avec amertume les erreurs manifestes que 
renferme la constitution de 1791. Ni moi non plus je 
n’admire point cette constitution ; mais n’oublions pas 
que c’est le premier travail de ce genre entrepris 
parmi nous et dans des circonstances plus fortes peut- 
être que toute la sagesse des hommes. Ce n’est pas pour 
la constitution laissée par elle que l'Assemblée consti- 
tuante a droit à nos respects et à nos hommages ; c’est 
pour avoir la première en Europe revendiqué e* o insacré 
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les droits de l’homme et du citoyen, c’est pour avoir 
placé, comme une lumière immortelle, au-dessus de sa 
constitution et de toutes les constitutions, cette admirable 
déclaration des droits , que je regarde comme la page la 
plus grande, la plus sainte, la plus bienfaisante qui ait 
paru dans le monde depuis l’Évangile. Est-il besoin que 
je vous rappelle cette déclaration, à vous, enfants comme 
moi de la révolution française? Lisez-la et relisez- la sans 
cesse. Elle contient ce qu’il y a d’impérissable dans les 
travaux de l’Assemblée constituante. La constitution de 
4791 a passé. La déclaration des droits a traversé toutes 
les constitutions, elle est dans la dernière comme dans la 
première ; c’est elle qui est destinée à faire le tour du 
monde et à renouveler les sociétés humaines. 

Il faut pourtant aborder la question redoutable des 
constitutions et de l’ordre politique ; nous ne pourrions la 
traiter sans excéder les limites de cet enseignement; mais 
nous devons au moins la poser , et apprécier la solution 
qu’en a donuée le philosophe anglais. 

La fin de la société étant nettement déterminée, la 
question d’une constitution , d’un bon gouvernement, se 
réduit a celle-ci : Tel gouvernement est-il un bon 
moyen de réaliser l’ordre social, dont nous venons de 
faire connaître les principes? 

Ainsi posée, il est clair que la question n’admet point 
une solution unique et absolue ; il est clair que tout moyen 
varie, comine nous l’avons déjà dit, selon les lieux, selon 
les temps, selon le génie des peuples. 

Toutefois il n’est pas impossible de déterminer, sur 
le principe même qui vient d’être établi, les condi- 
tions générales et essentielles d’un bon gouvernement. 
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La mission première de l’État est de faire respecter les 
droits de tous; pour cela , il faut évidemment que l’État 
soit fort, sans quoi il ne pourrait ni réprimer ni préve- 
nir les attentats a l’ordre public. D’un autre côté, si 
toute la puissance est aux mains du gouvernement, il est 
à craindre qu’il ne se contente pas de prévenir et de ré- 
primer, mais qu’il opprime. De là la nécessité d’un double 
système de garanties : garanties du pouvoir vis-à-vis des 
citoyens, garanties des citoyens vis-à-vis du pouvoir. Là où 
manquent les unes ou les autres , il y a ou du moins il 
peut y avoir anarchie ou despotisme. Ainsi, garanties de 
l’ordre et garanties de la liberté, tels sont les deux prin- 
cipes fondamentaux d’un Etat constitué selon sa vraie fin. 

Hobbes n’a vu qu’un côté du problème. Ne trouvant 
dans sa philosophie générale aucune idée de droit et de 
justice naturelle, mais l’intérêt seul, et l'intérêt de tous 
aux prises avec l’intérêt de tous, pour substituer la paix 
à la guerre universelle que la liberté engendre, il a re- 
cours à l’empire; mais cet empire, il le fait tel qu’il 
écrase la liberté , que l’État est tout, et que les individus 
ne sont rien ; tandis que dans la vérité des choses, c’est 
pour les individus, c’est pour garantir leur liberté et leurs 
droits que la société est faite et l’État institué. Rien de 
plus simple, vous le savez, que le gouvernement tel que 
Hobbes le conçoit et l’établit. Un seul pouvoir, souverain 
et absolu , dispensateur de tous les emplois, juge de tous 
les intérêts, qui seul fait les lois et en poursuit l’exécu- 
tion , déclare à son gré la paix ou la guerre, et dispose 
de la raison et de la conscience elle-même, en se portant 
l’arbitre de toutes les doctrines, du vrai et du faux , du 
bien et du mal. Peu importe après cela que cette souve- 
iii. 28 
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raineté absolue soit confiée a un seul homme ou 'a une 
assemblée. Cependant la forme de la souveraineté ab- 
solue la plus conforme à son principe est la monarchie, 
bien entendu la monarchie absolue, sans contrôle et sans 
contre-poids. 

Hobbes part de ce principe que la souveraineté ne 
peut être divisée , qu’ainsi toute souveraineté mixte et 
partagée est contradictoire avec elle-même et ne vaut 
rien. Ch. vu, §iv. 

Il soutient que, dans son origine, la monarchie vient 
aussi du peuple ; car il admet que le peuple est la source 
de la puissance, mais il prétend qu’il est de l’intérêt du 
peuple de la résigner entre les mains d’un homme. 

g xi. « La monarchie lire son origine de la puissance 
du peuple qui résigne son droit, c’est-à-dire l’autorité 
souveraine à un seul homme. En laquelle transaction il 
faut s’imaginer qu’on propose un certain personnage cé- 
lèbre et remarquable par dessus tous les autres, auquel le 
peuple donne tout son droit à la pluralité des suffrages, de 
sorte qu’aprcs cela il peut légitimement faire tout ce que 
le peuple pouvait entreprendre auparavant. Et cette élec- 
tion étant conclue , le peuple cesse d’être une personne 
politique et devient une multitude confuse. » 
g xii. « D’où je recueille celte conséquence que le mo- 
narque ne s’est obligé à personne en considération de 
l’empire qu’il en a reçu, car il l’a reçu du peuple qui cesse 
d’être une personne dès qu’il a renoncé à la puissance 
souveraine ; et la personne étant ôtce de la nature des 
choses, il ne peut point naître d’obligation qui la re- 
garde. # 

Ainsi la monarchie est fondée sur une donation ou 
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transport des droits du peuple par le peuple lui-même 
qui ne se réserve rien. Cette souveraineté est différente 
de celle que confère la conquête et la paternité, mais elle 
donne les mêmes droits. Chap. vin, g i. « La royauté 
n’est autre chose qu'une domination plus étendue et une 
seigneurie sur un plus grand nombre de personnes , de 
sorte qu’un royaume est comme une famille fort ample et 
une famille est comme un petit royaume. » Ch. ix, g vu. 
« Les enfants ne sont pas moins sous la puissance de 
leurs pcres que les esclaves sous celle de leurs maîtres 
et les sujets sous celle de l’État. » 

En effet, selon Hobbes , nous l’avons déjà vu, l’esclave 
est très-légitimement esclave, car le droit de conquête est 
vrai, g ix. « N’est-ce pas à condition d’obéir qu’un es- 
clave reçoit la vie et les aliments desquels il pouvait être 
privé par le droit de la guerre , ou que son infortune et 
son peu de valeur méritaient de lui faire perdre? Par 
ainsi, sa servitude ne doit pas paraître si fâcheuse a ceux 
qui en considéreront bien la nature et l’origine. > 

Le Roi de Hobbes est à la lettre le seigneur et le père 
de ses sujets. Il use de la souveraineté comme de son pa- 
trimoine. 11 en dispose donc a son gré après sa mort, et 
la transmet à qui lui plait, et de son vivant même il peut 
la donner ou la vendre, g xm. « Mais ce dont on peut faire 
transport k un autre par testament , n’a-t-on pas droit 
d’en faire douation ou de le vendre de son vivant? Certes 
celui a qui le roi transmet sa royauté ou en fait don ou 
par manière de vente, reçoit fort légitimement le 
sceptre. » 

Le chapitre x est consacré tout entier a faire voir 
l’excellence de la mouarchie absolue. Hobbes la compare 
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a toutes les autres formes de la souveraineté, et la met 
au-dessus de toutes. Il faudrait citer tout ce chapitre. 
Nous nous bornerons à indiquer les titres des para- 
graphes suivants : g 3, Éloge de la royauté, g 4, Que le 
gouvernement monarchique n’est pas moins équitable, en 
ce qu’un seul a plus de puissance que tous les autres, 
g 6, Que les exactions sont plus grandes et plus rudes en 
l’état populaire que sous un roi. g 7, Que les gens de 
bien ont moins à craindre sous la domination royale 
que dans un état populaire, g 8, Que chaque particulier 
ne jouit pas de moins de liberté sous un roi que dans une 
république, g 9 , Qu’il n’y a rien d’incommode pour les 
particuliers de n’assister pas tous aux délibérations pu- 
bliques. g -10, Que les délibérations sur des choses im- 
portantes a l’État passent mal aisément par les avis des 
grandes assemblées, à cause de l’impertinence de la plu- 
part de ceux qui y peuvent assister: g 4 4, lit à cause de 
l’éloquence; g 42 , Et à cause des fonctions ; g 43, Et à 
cause de l’instabilité des lois ; g 14, El à cause que le se- 
cret y manque, g 45, Que ces inconvénients se rencon- 
trent en l’état populaire, a cause que les hommes se plai- 
sent naturellement a faire gloire de leur esprit, g 17, Que 
la puissance des généraux d’armée est une marque de 
l’excellence de la domination royale, g 4 9, Que l’aristo- 
cratie est d’autant meilleure qu’elle approche davantage 
de la monarchie, et d’autant pire que plus elle s’en 
éloigne. # 

Citons intégralement le paragraphe 4 8 : Que la meil- 
leure forme du gouvernement-est celle où les sujets sont 
le patrimoine du souverain. « Après tout, puisqu’il était 
nécessaire pour notre conservation d’être soumis a un 
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prince ou b un État, il est certain que notre condition 
est beaucoup meilleure quand nous sommes sujets d’une 
personne à qui il importe de nous bien conserver. Or, 
cela arrive quand les sujets sont du patrimoine et de l’hé- 
ritage du souverain ; car chacun est assez porté naturelle- 
ment à bien garder ce dont il hérite. Et, de vrai, les ri- 
chesses d’un prince ne consistent pas tant en l’étendue de 
ses terres et en l’argent de ses coffres qu’au nombre et en 
la valeur de scs sujets; ce qu’on peut remarquer en ce 
qu’on achète bien plus chèrement la seigneurie d’une 
petite ville fort marchande et fort peuplée que celle d’un 
pays désert et de toute une province déshéritée; aussi on 
amasse plutôt de l’argent avec des personnes indus- 
trieuses et de courage qu’on ne recouvre avec tout l'or du 
monde des hommes de mérite. Et a peine trouvera-t-on 
un exemple d’un prince qui ait privé lin sien sujet de ses 
biens et de sa vie par un simple abus de son autorité et 
sans qu’il lui en eût donné occasion. » 

La conscience du genre humain se révolte contre un 
système qui aboutit a de pareilles conséquences, et l’effet 
presque certain de la théorie de Hobbes est de pousser 
a la théorie contraire, d’autant plus dangereuse qu’elle 
a de plus nobles apparences. Mais ôter la souveraineté 
absolue des mains d’un roi , pour la remettre aux mains 
du peuple, c’est seulement changer de tyrannie. D’abord, 
comme à moins d’avoir à son service un autre peuple 
d’esclaves, le peuple ne peut b tout moment se gouver- 
ner tout entier lui-méme, il arrive nécessairement que 
quelques-uns se mettent a la place de tous. Ensuite, 
quand le peuple entier pourrait lui-méme se gou- 
verner , qu’importe, je vous prie, si en réalité il est inca- 

28. 
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paille de se gouverner conformément à la raison et a la 
justice? Le beau idéal n’est pas d’ôtre opprimé au nom 
de tous , mais de ne l’être par personne. Croyez-vous 
qu’au tribunal du peuple , Galilée n’eût pas été aussi sûre- 
ment condamné qu’au tribunal de l’inquisition? Socrate 
n’a été condamné par l’Aréopage qu’a la majorité de cinq 
voix; devant la foule, Anytus et Mélitus auraient aisé- 
ment obtenu l’unanimité contre la philosophie. La tyran- 
nie populaire est la plus redoutable , parce qu’elle est 
irrésistible. Contre la tyrannie d’un roi , la liberté peut 
en appeler au peuple. Mais contre un peuple en délire, 
quel asile reste-t-il a la liberté? 

La vérité n’est dans aucune hypothèse extrême ; car 
la vérité c’est la vie, et la vie c’est partout l'harmo- 
nie : dans la nature , c’est l’accord du mouvement et 
de la mesure; dans la société, c’est l’union de la force 
et de la justice, du pouvoir et de la liberté. 

Dans la leçon précédente et dans celle-ci, nous avons 
recueilli, confirmé, démontré de toute manière un grand 
principe : nul pouvoir humain n’est infaillible, donc 
nul pouvoir absolu n’est légitime sur la terre. L’absolue 
souveraineté n’appartient qu’à la raison et à la justice ; 
tout pouvoir ne se justifie qu’en s’y appuyant, en s’effor- 
çant de les réaliser plus ou moins imparfaitement ; 
il a donc toujours besoin de contrôle , de contrepoids , 
de limite. Il a fallu bien des siècles pour que cette 
grande vérité se fit jour. L’orgueil et les passions des 
souverainetés diverses qui tour à tour ont pesé sur le 
genre humain, l’avaient retenue captive. C’est la morale 
qui l’a d’abord enseignée à la politique; l’expérience et 
le malheur l’ont peu 'a peu répandue parmi les hommes , 
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et, grâce a Dieu, h l’heure qu’il est elle est deveuue un 
axiome du sens commun. 

Corneille l’a dit : homme ou gouvernement, 

Qal peut tout ce qu'il veut veut plus que ce qu’il doit. 

La modération est la loi suprême de tout pouvoir; mais 
la nature humaine est trop faible pour qu’on s’en re- 
mette à elle-même du soin d’être volontairement modérée ; 
il faut venir a son secours, et la soutenir du côté où elle 
penche ; il faut que dans une société Lien ordonnée nul 
pouvoir, quel qu’il soit, royal, aristocratique ou popu- 
laire , ne soit tenté d’abuser , sans rencontrer sur-le- 
champ un autre pouvoir qui lui serve de frein. Tant 
que le pouvoir sur la terre sera confié a des hommes , 
telle est son impérieuse , son inflexible condition. Ne 
vous fiez pas à Marc-Aurèle lui-même , ou songez que 
Marc-Aurèlc sera remplacé par Commode. H n’y a pas 
une âme humaine qui soit à l’épreuve de la puissance 
souveraine. Je ne crains pas de répéter cette maxime, je 
voudrais la graver dans l’esprit des particuliers comme 
dans celui des peuples : toute raison en ce monde doit 
avoir son contrôle , toute volonté sa contradiction , tout 
pouvoir, petit ou grand, éclatant ou caché, un pouvoir 
égal qui le tempère en le contenant. Il est bon, il est néces- 
saire que l’homme sente l’obstacle, qu’il le prévoie, qu’il 
le redoute , qu’il compte avec lui , sans quoi il s’empor- 
tera par où le poussent la passion, l’orgueil , l’ambition , 
l’ardeur naturelle de l’âme, et ce je ne sais quoi d’excessif 
et d’extrême qui lient h ce qu’il y a de plus grand dans 
l’humanité , le besoin de sortir de toutes bornes et de 
s’élancer dans l’infini. 
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Règle générale : Tout gouvernement appuyé sur un 
seul principe incline 'a la domination exclusive de ce 
principe , c’est-a-dire a la tyrannie. 

L’ère des gouvernements simples est l’enfance du génie 
politique. La raison virile des temps modernes repousse 
également la monarchie pure et la pure démocratie. 
Notre époque réclame une forme de gouvernement qui 
concilie le mouvement et la règle, l’ordre et la liberté, et 
représente tous les éléments réels de la société dans leur 
balancement et leur harmonie au lieu de les sacriüer 
tous à un seul. Ce gouvernement tempéré où la royauté 
et le peuple ont leur juste place , qui est a la fois la 
meilleure des monarchies et la meilleure des républiques, 
s’appelle d’un seul mot la monarchie constitutionnelle. 
C’est le gouvernement nécessaire des grandes sociétés 
civilisées. 

Je ne connais rien de plus propre à dégoûter des théo- 
ries chimériques, que l’étude attentive du gouvernement 
constitutionnel. Qu’il me soit donc permis d’en faire res- 
sortir la beauté et la profondeur dans une courte analyse. 
Déjà cette forme de gouvernement commence a prendre 
de l’autorité dans le monde ; elle est celle de deux grandes 
nations , l’Angleterre et la France, et elle tend a se ré- 
pandre dans toute l’Europe; elle se modifie suivant les 
lieux et suivant le passe des sociétés où elle s’implante ; 
mais elle conserve partout ses principes fondamentaux. 

Une charte, un roi et deux chambres, voilà tout le mé- 
canisme de ce gouvernement. 

D’abord, qu’esl-ce que la Charte? Admirons combien 
le bon sens et l’insliuct national est ici d’accord avec la 
science. Tout le monde eu appelle à la Charte comme à la 
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règle suprême et universelle. La raison eu est que la 
Charte est la consécration des droits sociaux , de ces 
droits pour lesquels nos pères ont tant et si glorieusement 
combattu, et qu’ils nous ont définitivement conquis. Si 
elle contenait seulement quelques principes de droit po- 
litique ou administratif , elle n’aurait qu’une valeur 
très-secondaire ; mais elle est en quelque sorte la formule 
vivante des droits de l'homme; elle proclame l’égalité 
civile, l’accessibilité de tous îi tous les emplois, la 
liberté de la pensée, soit politique, soit philosophique , 
soit religieuse; la sûreté de la personne, l’invic'abililé 
de la propriété. Voila ce qui en fait la grandeur. 

11 y a différentes théories du gouvernement représen- 
tatif. 

Première théorie. Le pouvoir appartient de droit à la 
nation, et par conséquent à la majorité. Mais comme cette 
majorité ne peut l’exercer directement, et que pourtant il 
11 ’est légitime qu’autant qu’il vient d'elle , il est nécessaire 
qu’elle se fasse représenter par un certain nombre de délé- 
gués : c’est en ce sens que le gouvernement est repré- 
sentatif. Cette théorie est radicalement fausse : il est faux 
que le gouvernement constitutionnel représente , à pro- 
prement parler, la majorité des volontés. 

Quelle volonté représente le roi ? Dira-t-on que le roi 
représente la volonté nationale, la volonté d’avoir une 
royauté et non pas une république, telle dynastie et non 
pas telle autre? Mais cette volonté, fût-elle vraie, n’a 
pas été exprimée, elle n’est qu’une hypothèse. 

La chambre des pairs ne représente aucune volonté, 
sinon la sienne. Le roi fait des pairs, mais comme il les 
fait héréditaires, indépendants et du roi et du peuple. 
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ils tirent leurs votes de leur conscience seule , et n’en 
rendent compte à personne. 11 est donc impossible de 
comprendre quelle volonté représenterait la pairie. 

La chambre des députés ne représente pas plus ce qu’il 
plaît d’appeler la volonté de la nation. D’abord elle sort 
d’un corps électoral, qui ne Corme dans la nation qu’une 
faible minorité. Ce n’est donc pas la majorité des volon- 
tés qui pourrait être ici représentée. Ensuite le mandat 
de député n’étant pas impératif, le député n’est obligé 
qu’envers ce qu’il croit non le vœu, mais le bien de 
ceux qui l’ont nommé. 11 y a plus : la théorie est vicieuse 
dans son fondement même : elle part de ce principe que 
la volonté nationale peut être représentée par délégation. 
Mais cela est-il possible? Moi, électeur, j’ai aujourd’hui 
la volonté que le candidat que je choisis suive telle 
ligne politique; qui peut répondre que demain j’aurai 
la même volonté ? 11 faudrait donc un mandat perpé- 
tuellement renouvelé. La volonté est un élément de la 
nature humaine qui , par sa liberté et sa mobilité 
essentielle, échappe à toute représentation permanente * . 

4. Citons sur ce grand sujet l’opinion de M. Royer-Collard. Discours 
prononcé A la chambre des députés, le 24 février 1816. « Qu'est-ce que 
représenter une nation ? Comment une nation peut-elle être représentée ? 
Le mot représentation est une métaphore. Pour que la métaphore soit 
juste , il est nécessaire que le représentant ait uno véritable ressemblance 
avec le représenté ; et pour cela, il faut dans le cas présent que ce que fait 
le représentant, soit précisément ce que ferait le représenté. Il suit de U 
que la représentation politique suppose le mandat impératif, déterminé à 
un objet lui-même déterminé, tel que la paix ou la guerre, une loi propo- 
sée, etc. En effet, c’est seulement alors qu'il est prouvé , qu’il est visible 
que le mandataire fait ce qu'aurait fait le mandant, ou que le mandant 
aurait fait ce que fait le mandataire. Voici donc é quelles conditions la 
Chambre des députés serait représentative : en premier lien, si chaque 
député était élu par la population entière de son département, ou du moins 
par la plus grande partie de cette population ; en second lieu, si, sur chaque 
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Deuxième théorie. Le gouvernement représentatif ne 
représente pas la volonté nationale, qui change sans cesse 
et ne peut être sûrement vérifiée ; il représente un élément 
social solide et constant, a savoir, les diverses classes 
dont se compose une société, avec leurs instincts, leurs 
intérêts et leurs droits. Cela est plus ingénieux et plus 
vrai, mais il faut prendre garde de se laisser abuser par 
des traditions qui n’appartiennent plus qu’a l’histoire. 
Aujourd’hui, il n’y a pas de classes essentiellement dif- 
férentes dans la société française ; il n’y a plus d’aris- 
tocratie constituée et organisée, et il n’y a plus de tiers- 
état. Le gouvernement représentatif ainsi entendu était 
possible dans l’ancienne société ; mais les éléments d’un 
pareil gouvernement n’existant plus en France, il n’y a 
pas lieu h les représenter. Sans doute , comme l’inégalité 
est une loi de la société aussi bien que de la nature, il 
existe par le fait et il existera toujours des supériorités 
de fortune, de talent, d’influence, auxquelles on peut 
laisser le nom d’aristocratie; de même, par opposition, 


question qui se décide dans la Chambre, le vote de chaque député était 
déterminé par un mandat impératif. Dana cette double hypothèse, nous 
aurions passé du gouvernement monarchique à un gouvernement à la fols 
républicain et fédératif ; mais le vœu national serait constamment exprimé : 
la Chambre serait représentative. Je ne sais s'il existe sur la terre et mémo 
s'il peut exister un gouvernement parfaitement représentatif ; mais il y a 
des gouvernements qui le sont imparfaitement, dans des degrés fort di- 
vers, selon que l'élection des mandataires appartient à une partie plus ou 
moins nombreuse de la population, et que le mandat est plus ou moins Im- 
pératif, plus ou moins déterminé, plus ou moins explicite. Mais quand 
l'élection vient à se resserrer dans la main du petit nombre, et que le 
mandat a entièrement cessé, è plus forte raison quand il est prohibé, il est 
clair qne la représentation n’est plus qu'une chimère, un mensonge. La 
dénomination de gouvernement représentatif, importée d’un gouverne- 
ment étranger, mal connu et mal compris, dans le système de la charte , 
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on continuera d’appeler démocratie tout ce qui est au- 
dessous d’un certain niveau : seulement il importe de 
bien saisir la différence des choses sous l’identité des 
mots. Une aristocratie et une démocratie perpétuellement 
mobiles, qui vont se transformant sans cesse l’une dans 
l’autre, ne fondent pas des intérêts de classe radicale- 
ment et constamment différents, qui exigent , comme au- 
trefois en France, et encore aujourd’hui en Angleterre, 
des représentations différentes. Et puis, dans ce système, 
quelle classe représenterait le roi? Il ne lui resterait qu’à 
être le premier gentilhomme de son royaume, le repré-* 
sentant et le chef des grands vassaux qui représentaient 
toutes les seigneuries, comme celles-ci représentaient 
toutes les terres. Or, cela était vrai peut-être de Louis XIV ; 
mais cela ne l’est point du roi de la Charte, de celle 
charte sortie du sein de la révolution française. 

Troisième théorie. Puisque notre gouvernement ne re- 
présente ni des volontés ni des classes, que représente- 
t-il donc? Certains besoins, certains principes, sans les- 


est donc évidemment fausse et trompeuse. Le Chambre des députés, telle 
que la charte l'a conçue , est un pouvoir et non une représentation... I.a 
Chambre n'exprime jamais que sa propre opinion: il ne lui est pas imposé 
ou accordé davantage par la charte.... Il est faux en principe et impos- 
sible dans le fait, que l’opinion de la chambre soit tonjours et nécessai- 
rement l'opinion de la nation. An fond, l'opinion d'une nation doit être 
cherchée, et elle ne se rencontre avec certitude que dans ses véritables 
Intérêts tels qu'une raison exercée les découvre et que la morale les 
avoue. C'est là qu’elle est étudiée par les gouvernements sages qui s'oc- 
cupent sérieusement du bien public. » — Discours du 26 décembre 1816. 
« Les conditions qui produisent la capacité publique sont prises dans l'In- 
térêt de la société tout entière ; elles expriment cet Intérêt, et on pour- 
rait dire qu'elles le représentent ; mais c'est là tout ce qu'il y a de repré- 
sentatif dans l'électeur : quand il est en action , il ne représente que lui- 
même. U 
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quels la société actuelle ne peut se conserver et se déve- 
lopper : la est toute sa vertu représentative. 

Le premier besoin d’une société comme la nôtre, où se 
forment sans cesse tant d’inlérôts divers, où s’élèvent 
tant de droits opposés et s’agitent tant de passions ri- 
vales, où la vie est si énergique, si variée, si mobile; son 
premier besoin, dis-je, est un centre d’action et de mou- 
vement puissamment constitué , et placé non-seulement 
au-dessus de toute attaque, mais de toute ambition et de 
toute envie, un pouvoir assez fort pour dominer toutes les 
forces individuelles, dompter toutes les résistances, sou- 
mettre toutes les prélcutions. 

A son tour, la liberté n’est pas un besoin moins impé- 
rieux de toute société que l’unité et l'ordre; car sans la li- 
berté le citoyen ne demeure pas un homme , et la société 
n'est point vraie : la liberté doit donc être sérieusement 
représentée dans le gouvernement, si le gouvernement 
est l’expression de la société. 

Enfin, il est dans la nature des choses que deux pou- 
voirs qui répondent à des besoins différents , quand ils 
sont en face l’un de l’autre , ne vivent pas toujours dans 
une parfaite intelligence, et que chacun d’eux, s’exagé- 
rant sa mission et ses droits , entreprenne sur le pouvoir 
opposé. La passion peut les égarer et les mettre aux 
prises. De l'a la nécessite d’un troisième pouvoir chargé 
d’enlreteuir l’harmonie entre les deux autres, qui se 
porte tour 'a tour là où l’ordre et la liberté sont en péril , 
qui penche du côté de l’ordre quand l’esprit démocra- 
tique menace de rompre l’équilibre, et vieune au secours 
de la liberté, quand l’esprit d’ordre prend trop le dessus. 

Il y a donc trois grands principes universels et per- 
m. 29 
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manents, qui paraissent dans toute société à mesure que 
cette société grandit et se développe, à savoir , le besoin 
d’ordre, le besoin de liberté , et la nécessité de mettre en 
harmonie l’ordre et la liberté. A chacun de ces principes 
doit correspondre et correspond dans la monarchie con- 
stitutionnelle un pouvoir spécial, la royauté, la chambre 
des députés et la chambre des pairs. Telle est la véritable 
théorie du gouvernement représentatif; quiconque la 
comprend ne demande pas, comme par dérision, ce 
qu’un tel gouvernement représente ; il représente mieux 
que des volontés qui n’admettent pas de représentation, 
il représente mieux que des classes, qui n’existent plus 
guère que de nom dans notre pays; il représente les 
besoins immortels , les droits permanents , les principes 
diversement nécessaires de toute société perfectionnée. 

Le gouvernement constitutionnel n’est pas un gou- 
vernement simple où la souveraineté est une et sans par- 
tage , ainsi que le veut Hobbes ; c’est un gouvernement 
qui est a la fois un et triple : 


Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble. 


Ces trois pouvoirs composent et divisent la souverai- 
neté. Ils cherchent en commun ce qu’il y a de plus rai- 
sonnable et de plus juste h faire, et par la reconnaissent 
au-dessus d’eux la raison et la justice selon le mot de 
Plutarque rappelé par Montesquieu et inscrit par lui à 
la tête de V Esprit des lois : « La justice, reine des 
mortels et des immortels. » 

Les trois pouvoirs qui , dans le gouvernement consti- 
tutionnel, concourent a la formation des lois et sont tenus 
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de se mettre d’accord sur toutes les mesures à prendre, ne 
peuvent être trop forts pour bien remplir leur mission 
diverse et commune. Aucun d’eux ne doit emprunter sa 
force a un autre , car toute force empruntée n’appartient 
qu’a celui qui la prêle ; la souveraineté appartiendrait alors 
a un seul , et le gouvernement ne serait plus celui que 
nous célébrons, mais un gouvernement simple, démocra- 
tique, aristocratique ou monarchique. La lutte des trois 
éléments du gouvernement constitutionnel est dans son 
essence même, et constitue son excellence et sa vie. Mais 
il est impossible que ces trois éléments soient parfai- 
tement égaux. Le temps, les circonstances, l’histoire, s’op- 
posent à celte égalité , que la théorie réclame , que l’art 
politique doit toujours s’efforcer d’atteindre, sans pou- 
voir jamais la réaliser. Ainsi en Angleterre le pouvoir 
royal est faible et le pouvoir aristocratique est très-fort, 
si fort que le progrès du gouvernement constitutionnel 
sera de le diminuer. Au contraire en France la royauté 
et la démocratie sont très-puissantes, et l’aristocratie est si 
faible qu’elle a grand besoin d’être armée d’une force 
légale , à défaut de la force naturelle et historique qui lui 
manque au grand préjudice de la liberté. Mais si les trois 
éléments de la monarchie constitutionnelle peuvent être 
diversement tempérés, ils sont tous nécessaires et doivent 
tous avoir leur part légitime d’influence et d’action dans 
l’État pour exprimer en une juste mesure tous les besoins 
de la société. 

Cette admirable forme de gouvernement comprend 
dans scs combinaisons savantes toutes les garanties de 
l’ordre et toutes les garanties de la liberté. 

Voici les garanties de l’ordre : 
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La royauté, déjà si forte de son unité et de son héré- 
dité , retient dans sa main toute l’action administrative 
au moyen d’une centralisation puissante; elle concourt 
avec les autres pouvoirs a la formation des lois, choisit 
ses ministres, nomme à tous les emplois, dispose de l’ar- 
mée, lève des impôts d’hummes et d’argent, fait la paix 
ou la guerre. 

Voici maintenant les garanties de la liberté : 

L’établissement de deux chambres sans lesquelles le 
roi ne peut gouverner, car il ne peut faire une seule loi ; 

Le droit pour les deux chambres de voter, et par con- 
séquent à la rigueur de refuser l’impôt ; 

La responsabilité des agents du pouvoir a tous les 
degrés, ce qui est en même temps une garantie pour la 
liberté et une sauvegarde pour le pouvoir royal , dont les 
agents, par cela môme qu’ils sont responsables, couvrent 
l’inviolabilité. 

La division des pouvoirs exécutif, législatif et judi^ 
ciaire. Si la société met dans la main du prince l’épée de 
justice et l’épée de guerre, cette main opprimerai li- 
berté. Le pouvoir judiciaire rentrerait dans le pouvoir 
exécutif qui nomme aussi les magistrats, si la constitu- 
tion n’avait sagement consacré l’inamovibilité des juges. 

La liberté de la presse doit être considérée comme une 
des garanties les plus efficaces de la liberté. Là presse 
surveille les actes du gouvernement et dévoile les abus ; 
mais si, retenue dans certaines bornes, elle est un grand 
bien, elle peut, quand elle tombe dans la licence, devenir 
un grand mal aussi , et pour le pouvoir auquel elle en- 
lève les respects des peuples, et pour les citoyens aux- 
quels elle ôte la sécurité morale, tout aussi nécessaire que 
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la sûreté physique. Le droit de publier sa pensée ne peut 
donc être absolu, car tout droit absolu devient oppres- 
seur ; a côté du droit de publier sa pensée sont des droits 
non moins sacrés : si vous avez le droit de tout dire et 
de tout écrire, moi aussi j’ai le droit d’être respecté et 
dans vos paroles et dans vos écrits. La liberté de la presse, 
comme toute liberté, a pour limite et pour règle la rai- 
son et la justice ; elle repousse toute mesure préventive, 
mais elle a besoin d’une répression fortement organisée. 

C’est ainsi que le gouvernement représentatif procure, 
par un système de garanties réciproques, cette harmonie 
de l’ordre et de la liberté qui seule donne de la dignité et 
de la grandeur à la vie sociale. Tout gouvernement simple 
est incapable d’un tel résultat. L’école démocratique, em- 
portée par l’amour intempérant d'une liberté qui mécon- 
naît sa loi et sa fin, rejette toutes les garanties du pou- 
voir, et rend tout gouvernement impossible. L’école mo- 
narchique; exagérant toutes les conditions de l’ordre et du 
pouvoir, fait bon marché de la liberté humaine et foule 
aux pieds tout droit naturel. La monarchie constitution- 
nelle évite ces excès contraires en se plaçant au centre 
même des besoins divers de la société, et en leur donnant 
à tous une juste satisfaction. Lite réalise donc à peu près 
l’idée que nous nous sommes faite d’un bon gouverne- 
ment. L’ordre et la liberté y sont mêlés dans des propor- 
tions relatives aux différentes circonstances des temps et 
des lieux ; leur accord intime , fruit admirable de l’expé- 
rience du genre humain et de la réflexion la plus pro- 
fonde, produit et maintient dans l'État une paix qui 
n’est pas l’immobilité du despotisme, avec un mouvement 
continu qui n’a rien des convulsions de la démocratie, et 

29. 
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assure ainsi k la raison et à la justice, maigre bien des 
imperfections inévitables, toute la puissance quelles peu- 
vent avoir sur la terre'. 

4. Je ne me dissimule point les imperfections de cette exposition de 1a 
monarchie constitutionnelle , mais II faut songer au temps, à l'Inexpé- 
rience générale, surtout à celle du professeur. On trouvera une apologie 
meilleure du gouvernement constitutionnel, dans les leçons de la 2« 
série, t. l«r, leç. xui', dans l’argument des Loi* , et à la fin de la pré- 
face de la deuxième édition des Fragments philosophiques. Qu'il me 
soit permis de détacher de ce dernier écrit les lignes suivantes : « Oui, 
comme l'éme humaine, dans son développement naturel, renferme plu- 
sieurs éléments dont la vraie philosophie est l'expression harmonique, 
de même toute société civilisée a plusieurs éléments tout à fait distincts 
que le vrai gouvernement doit reconnaître et représenter, et le triomphe 
d'un seul de ces éléments dans un gouvernement simple ne saurait être, 
sous un nom ou sous un autre, qu’une tyrannie. On gouvernement mixte 
est le seul gouvernement qui convienne à une grande nation comme la 
France. La révolution de juillet n'est pas autre chose que la révolution 
anglaise de 4688, mais en France, c'est-à-dire avec beaucoup moins d'a- 
ristocratie et un peu plus de démocratie et de monarchie. La proportion 
de ccs éléments peut varier , mais ces trois éléments sont nécessaires. 
Laissons la république aux jeunes sociétés de l'Amérique , et la monar- 
chie absolue à la vieille Asie. Placée entre l'aocien monde et le monde 
nouveau, à distance égale de la décrépitude et de l’enfance, notre Europe, 
dans sa maturité puissante, contient tous les éléments de la vie sociale 
arrivée à son entier développement : elle est donc comme condamnée au 
gouvernement représentatif. Cette admirable forme de gouvernement est 
une heureuse nécessité de notre temps, et elle fera le tour de l'Europe.... 
Ma foi politique est donc en tout conforme à ma foi philosophique. » 


FIN DU TOME TROISIÈME. 
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